Tip:
Highlight text to annotate it
X
CHAPITRE XXV
Clare, agitée, sortit dans le crépuscule, quand le soir approchait, elle qui l'avait gagné
ayant pris sa retraite dans sa chambre. La nuit était aussi chaud que le jour.
Il n'y avait pas la fraîcheur après la tombée du moins sur l'herbe.
Routes, chemins de-jardin, les façades, les murs étaient Barton-chaud comme foyers, et
reflète la température de midi sur le visage du noctambule est.
Il s'est assis sur la porte orientale de la laiterie-cour, et ne savait pas quoi penser de lui-même.
Sentant avait en effet étouffé un jugement ce jour-là.
Depuis l'étreinte brutale, trois heures avant, le Twain avait tenus à l'écart.
Elle semblait calmé, presque effrayé, à ce qui s'était passé, alors que la nouveauté,
unpremeditation, la maîtrise de circonstance l'inquiétait - palpitant, contemplative
étant qu'il était.
Il pouvait à peine se rendre compte de leurs véritables relations les uns aux autres encore, et ce
leur appui mutuel devrait être devant des tiers dès lors.
Ange était venu comme élève à cette laiterie dans l'idée que son existence temporaire ici
devait être le moindre épisode de sa vie, bientôt traversé et au début des oubliés, il
était venu à un endroit d'où à partir d'une
alcôve projeté, il pourrait tranquillement regarder le monde, sans absorber, et,
il apostrophant avec Walt Whitman -
Des foules d'hommes et de femmes vêtus de costumes d'habitude, c'est curieux que vous de moi! -
- Résoudre sur un plan pour vous plonger dans ce monde nouveau.
Mais voici, la scène d'absorption avaient été importés ici.
Ce qui avait été dans le monde passionnant s'était dissous dans une enveloppe extérieure sans intérêt muets-
spectacle; tout ici, dans cet endroit, apparemment faible et sans passion, la nouveauté avait
volcanique a démarré, comme elle n'avait jamais, pour lui, a démarré ailleurs.
Chaque fenêtre de la maison étant ouverte, Claire pouvait entendre à travers la cour de chaque triviale
sonore des ménages à la retraite.
La laiterie, si humble, si insignifiant, si purement pour lui un lieu de
séjour de contrainte qu'il n'avait jamais jusque-là jugée d'une importance suffisante
être reconnurent comme un objet d'aucune
quelle que soit la qualité du paysage; quel était-il maintenant?
Les pignons âgées et lichen briques respirait «Restez!"
Les fenêtres sourit, la porte et fit signe cajolé, le grimpereau rougit confédération.
Une personnalité au sein il était si grande portée dans son influence en tant que de répandre et de faire en
les briques, le mortier, et toute palpitation ciel surplombant avec une sensibilité brûlante.
A qui cette personnalité forte?
Une laitière. Il était étonnant, en effet, de trouver quelle grande
importe la durée de vie de la laiterie obscure était devenue pour lui.
Et si l'amour nouveau, qui se tiendra en partie responsable de cela, ce n'est pas uniquement ainsi.
Beaucoup dehors Ange avons appris que l'ampleur de la vie n'est pas aussi à leur
déplacements extérieurs, mais comme à leurs expériences subjectives.
Le paysan impressionnables mène une plus grande, plus complète, la vie plus dramatique que le
Roi pachyderme.
En regardant cela donc, il a trouvé que la vie était d'être vu de la même ampleur ici en tant que
ailleurs.
En dépit de son hétérodoxie, les défauts et faiblesses, Clare était un homme avec un
conscience.
Tess avait aucune créature insignifiante pour jouer avec et de licencier, mais une femme de vivre sa
vie précieuse - une vie qui, pour elle-même qui a enduré ou apprécié, possédait une aussi grande
dimension comme la vie de la plus puissante pour lui.
Dès ses sensations dans le monde entier dépendait de Tess; grâce à son existence tous les
ses semblables existaient, pour elle.
L'univers lui-même sont apparus seulement pour Tess le jour notamment dans le
année particulière dans laquelle elle est née.
Cette prise de conscience sur lequel il avait fait intrusion a été l'occasion unique de
existence toujours daigné Tess par une cause antipathique abord - elle tout, son
toutes et unique chance.
Comment alors doit-il chercher sur elle comme conséquence de moins que lui, comme une jolie
peu à caresser et à se lasser d', et ne pas traiter dans le plus grand sérieux à la
l'affection dont il savait qu'il avait
éveillé en elle - si fervente et si impressionnables comme elle était sous sa
réserve - afin qu'il pourrait ne pas agoniser et son épave?
Pour rencontrer son quotidien dans la manière habitués serait de développer ce qui avait commencé.
Vivre dans de telles relations étroites, afin de répondre destiné à tomber dans affectueux; chair et
le sang ne pouvait pas y résister, et, étant arrivé à aucune conclusion quant à la question de la
une telle tendance, il a décidé de tenir à l'écart
pour le présent à partir professions dans lesquelles ils seraient mutuellement engagés.
Pour l'instant le préjudice causé était petit. Mais ce n'était pas facile d'effectuer les
la résolution de ne jamais s'approcher d'elle.
Il a été conduit vers elle par tous pilonnement de son pouls.
Il pensait qu'il allait voir ses amis. Il pourrait être possible de les sons sur
présente.
En moins de cinq mois de son mandat ici, se serait terminé, et après quelques
mois supplémentaire passé sur d'autres fermes, il serait entièrement équipée dans l'agriculture
connaissances et en mesure de démarrer sur son propre compte.
Ne serait pas un agriculteur veut une femme, et femme d'un agriculteur devrait-elle être un salon de cire
chiffre, ou une femme qui a compris l'agriculture?
Nonobstant la réponse plaisante revint à lui par le silence, il résolut
d'aller son chemin.
Un matin où ils s'assirent pour déjeuner au Dairy Talbothays certaine demoiselle a observé que
elle n'avait rien vu de M. Clare ce jour-là.
"O non", a déclaré Dairyman Crick.
"M. Clare est allé à la hwome Emminster de passer quelques jours wi 'siens."
Pour quatre autres passionnés autour de la table du soleil du matin est sorti à un
accident vasculaire cérébral, et les oiseaux étouffés leur chanson.
Mais ni fille, par la parole ou un geste révélé son blankness.
"Il devient le vers la fin de son temps 'wi moi", a ajouté le producteur de lait, avec une
mucosités qui inconsciemment a été brutale; »et donc je suppose qu'il est en train de voir sur
ses plans d'ailleurs. "
"Combien de temps doit-il attendre le bon ici?" Demandé Izz Huett, le seul de la morosité-
bevy frappée qui pouvait faire confiance à sa voix sur la question.
Les autres attendaient la réponse de la laitier comme si leur vie accroché sur elle; Retty, avec
lèvres entrouvertes, le regard sur la nappe, Marian avec la chaleur ajoutée à sa rougeur, Tess
pulsatile et donnant à l'hydromels.
«Eh bien, je ne peux pas l'esprit le jour exact, sans regarder mon carnet», a répondu
Crick, avec la même insouciance intolérable. "Et même que peut être modifié un peu.
Il va attendre le bon pour obtenir un peu de pratique dans le vêlage sur la paille-cour, pour certains.
Il va accrocher jusqu'à la fin de l'année, je devrais dire. "
Quatre mois ou ainsi de torturer d'ecstasy dans sa société - de «plaisir ceinturée sujet
avec la douleur ". Après que la noirceur de indicibles
la nuit.
A ce moment de l'Ange du matin Clare était à cheval sur une ruelle étroite ten miles
éloigné de la breakfasters, dans la direction du presbytère de son père à
Emminster, transportant, aussi bien qu'il le pourrait,
un petit panier qui contenait quelques boudins noirs et une bouteille d'hydromel, envoyé par Mme
Crick, avec ses aspects genre, à ses parents.
La voie de blanc tendu devant lui, et ses yeux étaient sur lui, mais ils étaient
regarder dans l'année prochaine, et non pas à la voie.
Il l'aimait; devait-il épouser?
Osé, il l'épouser? Quelle serait sa mère et ses frères disent?
Que serait-il dire lui-même une couple d'années après l'événement?
Cela dépendra si les germes de la sous-couche de camaraderie panser les temporaires
l'émotion, ou si elle était un plaisir sensuel dans sa seule forme, sans substratum
pérennité.
Colline entourée de son père la petite ville, le Tudor clocher de pierre rouge, le
bouquet d'arbres près du presbytère, arriva enfin dans la vue sous lui, et il chevauchait
descend vers la porte bien connue.
Jetant un regard en direction de l'église avant d'entrer dans sa maison, il vit
debout près de la sacristie porte un groupe de filles, d'âges entre douze et seize ans,
apparemment en attente de l'arrivée de quelques
autre, qui en un instant est devenu visible; un chiffre un peu plus vieux que l'école-
les filles, portant un chapeau à large bord et très-amidonné de batiste robe de chambre, avec
un couple de livres à la main.
Clare la connaissait bien. Il ne pouvait pas être sûr qu'elle l'ai observé;
Il espère qu'elle n'a pas, de manière à rendre inutile qu'il devrait aller parler à
elle, créature innocente qu'elle était.
Une hésitation accablante pour la saluer en lui de décider qu'elle ne l'avait pas vu.
La jeune femme a été Miss Mercy Chant, la seule fille du voisin de son père et
ami, dont il était l'espoir de ses parents tranquilles qu'il pourrait un jour Mer.
Elle était grande à Antinomisme et la Bible-classes, et était manifestement allons tenir une
classe maintenant.
L'esprit de Clare s'est envolé pour les passionnés, l'été-imprégné païens dans la vallée du Var,
leurs visages roses tribunal patché avec des excréments de vache, et à l'un des plus passionnés
de tous.
C'est sur l'impulsion du moment qu'il avait résolu de trot vers Emminster, et
n'avait donc pas été écrit pour informer sa mère et son père, qui vise, cependant, pour arriver
A propos de l'heure du déjeuner, avant qu'ils ne
devraient avoir sorti de leurs fonctions paroissiales.
Il était un peu ***, et ils avaient déjà assis pour le repas du matin.
Le groupe à la table a bondi sur lui souhaiter la bienvenue dès qu'il est entré.
Ils étaient son père et sa mère, son frère, le révérend Félix - vicaire à une
ville dans le comté adjacent, un foyer pour l'intérieur d'une quinzaine de jours - et ses autres
frère, le révérend Cuthbert, le
érudit classique, et Fellow et doyen de son collège, en baisse de Cambridge pour la
longues vacances.
Sa mère apparu dans un chapeau et des lunettes d'argent, et son père a regardé ce qui, dans
fait qu'il était - un gage, craignant Dieu, l'homme, un peu amaigri, dans les années soixante-cinq,
son visage pâle bordée de pensée et de dessein.
Dessus de leurs têtes accrochées l'image de la sœur d'Angel, l'aînée de la famille,
seize années son aîné, qui avait épousé un missionnaire et sorti pour l'Afrique.
Ancien M. Clare a été un ecclésiastique d'un type qui, dans les vingt dernières années, a
ainsi quasiment abandonné la vie contemporaine.
Un descendant spirituel dans la ligne directe de Wycliff, Hus, Luther, Calvin, une
Évangélique des évangéliques, un Conversionist, un homme de Apostolique
simplicité dans la vie et de pensée, il avait en
sa jeunesse brutes pris sa décision une fois pour toutes dans les questions les plus profondes de l'existence, et
n'admettait pas le raisonnement plus loin sur eux désormais.
Il était considéré, même par ceux de sa propre date et l'école de pensée aussi extrême;
tandis que, d'autre part, ceux totalement opposés à lui ont été involontairement gagné au
admiration pour sa rigueur, et pour
la puissance remarquable qu'il a montré en rejetant toutes les question de principes
son énergie pour les appliquer.
Il aimait Paul de Tarse, aimé Saint-Jean, St James détestais autant qu'il osait, et
considérés avec des sentiments mitigés Timothée, Tite, et Philémon.
Le Nouveau Testament est moins un Christiad puis un Pauliad à son intelligence - moins une
l'argument d'une intoxication.
Son credo du déterminisme a été telle que presque atteint un vice, et assez
s'élève, sur son côté négatif, à une philosophie qui avait renunciative
cousinage avec celle de Schopenhauer et de Leopardi.
Il méprisait les chanoines et Rubrique, ne jurait que par les articles, et s'estimait cohérente
travers toute la catégorie - qui d'une manière qu'il aurait pu être.
Une chose qu'il n'était certainement - sincère.
Pour l'esthétique, sensuel, du plaisir dans la vie païenne et de la féminité naturelle luxuriante, qui
son ange fils avait dernièrement connu dans le Var Vale, son humeur aurait été
antipathique à un haut degré, il avait
soit par enquête ou l'imagination pu l'appréhender.
Il était une fois Ange avait eu le malheur de dire à son père, dans un moment de
irritation, que cela pourrait avoir entraîné beaucoup mieux pour l'humanité si la Grèce avait été le
source de la religion des modernes
civilisation, et non la Palestine, et le chagrin de son père était de cette vierge
description qui ne pouvaient pas réaliser qu'il pourrait y rôdent la millième partie d'un
la vérité, encore moins une demi-vérité ou une vérité toute entière, dans une telle proposition.
Il avait simplement prêché austère à Angel pour quelque temps après.
Mais la bonté de son cœur était telle qu'il n'a jamais ressenti quoi que ce soit pour longtemps, et
accueilli son fils à-jour avec un sourire qui était comme franchement doux comme un enfant.
Ange s'assit, et l'endroit était comme chez nous, et pourtant il n'a pas tellement comme autrefois
se sentir partie de la famille réunis.
Chaque fois qu'il est revenu ici, il était conscient de cette divergence, et depuis qu'il
a dernière participait à la vie Vicarage elle avait augmenté encore plus distinctement étrangère à son
propres que d'habitude.
Ses aspirations transcendantes - toujours inconsciemment basé sur la vue géocentrique
des choses, un paradis zénithale, un enfer nadiral - étaient aussi étrangère à la sienne comme si elles
avait été le rêve des gens sur une autre planète.
Dernièrement, il avait vu seulement la vie, sentir que l'impulsion de grands passionnés d'existence,
Warp, uncontorted, sans entraves par ceux dont les croyances futilement tentative de
vérifier ce que la sagesse serait de réglementer le contenu.
De leur côté ils ont vu une grande différence en lui, une divergence croissante de l'Ange
Claire d'autrefois.
Ce fut principalement une différence dans sa manière qui ils ont remarqué tout à l'heure, en particulier
ses frères.
Il commençait à se comporter comme un paysan, il jeta ses jambes à propos; les muscles de son
le visage était devenu plus expressif; ses yeux semblaient autant d'informations que sa langue
parlé, et plus encore.
La manière de le savant avait presque disparu; encore plus la manière de la
salon jeune homme.
Un *** aurait dit qu'il avait perdu la culture, et une prude qu'il était devenu
grossière.
Telle était la contagion de la communion à domicile avec les nymphes et les Talbothays
soupirants.
Après le petit déjeuner il marchait avec ses deux frères, non évangélique, bien éduqués,
poinçonné jeunes hommes, de rectification et de leurs plus reculés de fibres, de tels modèles irréprochables
que sont tournés chaque année par le tour d'un enseignement systématique.
Ils étaient tous deux un peu myope, et quand il était de coutume de porter un seul
lunettes et de la ficelle qu'ils portaient un monocle et de la ficelle, quand il était de coutume
de porter un double verre qu'ils portaient un double
verre; quand il était de coutume de porter des lunettes qu'ils portaient des lunettes
Aussitôt, tous sans référence à la variété particulière de défauts dans leur propre
vision.
Lorsque Wordsworth a été intronisé qu'ils effectué des copies de poche, et quand Shelley a été
rabaissés ils lui ont permis de croître sur leurs étagères poussiéreuses.
Lorsque les familles Saint Corrège étaient admirés, ils ont admiré Saint Corrège
Familles, quand il a été décrié en faveur de Vélasquez, ils assidûment emboîté
sans aucune objection personnelle.
Si ces deux remarqué Angel ineptie sociale croissante, il a remarqué leur santé mentale de plus en plus
limitations. Félix lui semblait toute l'Église; Cuthbert
tous les collège.
Son Synode diocésain et les visites ont été les chevilles ouvrières du monde pour l'un;
Cambridge à l'autre.
Chaque frère candidement reconnu qu'il y avait un score de peu d'importance de millions de
étrangers dans la société civilisée, les personnes qui ne sont ni des hommes ni de l'Université d'église;
mais ils devaient être tolérés plutôt que compter et respectés.
Ils étaient tous deux fils dévoué et attentionné, et ont été réguliers dans leurs visites à leurs
les parents.
Félix, mais une émanation d'un point beaucoup plus récente dans la dévolution de la théologie
que son père, était moins d'abnégation et désintéressé.
Plus tolérant que son père d'une opinion contradictoire, dans son aspect comme un
danger pour son titulaire, il était moins prête que son père pour le pardon comme un légère
son propre enseignement.
Cuthbert a été, dans l'ensemble, plus libérale, mais, avec une plus grande
finesse, il avait le cœur n'est pas tant.
Comme ils marchaient le long sentir ancienne colline de l'Ange ravivé en lui - qui
quelle que soit leur avantages par comparaison avec lui-même, ni vu ni énoncé de vie
telle qu'elle était réellement vécu.
Peut-être, comme beaucoup d'hommes, leurs possibilités d'observation n'étaient pas si
bons que leurs possibilités d'expression.
Aucun d'eux n'avait une conception adéquate des forces de compliqué à travailler à l'extérieur
courant lisse et doux dans lequel ils flottaient et leurs associés.
Ni vu la différence entre la vérité et la vérité universelle locales; que ce que les
monde intérieur a déclaré dans son audition de bureau et scolaires a été une toute autre
chose de ce que le monde extérieur a été pensée.
"Je suppose qu'il est l'agriculture ou rien pour vous maintenant, mon cher,« Félix a dit,
entre autres choses, à son jeune frère, comme il regardait à travers ses
lunettes à des champs lointains avec l'austérité triste.
»Et, par conséquent, nous devons faire le meilleur de lui.
Mais je ne vous en conjure de s'efforcer de tenir autant que possible en contact avec morale
idéaux.
L'agriculture, bien sûr, des moyens à la dure externe, mais la pensée élevée peuvent aller avec
vie simple, pourtant. "" Bien sûr, il peut », dit Angel.
"Etait-il pas prouvé il ya 1900 années - si je peux entrer sur la votre domaine une
peu?
Pourquoi devriez-vous penser, Félix, que je suis susceptible d'abandonner ma pensée et ma haute
idéaux moraux? "
«Eh bien, je croyais, d'après le ton de vos lettres et nos conversations - il peut être
de fantaisie seulement - que vous étiez en quelque sorte perdre compréhension intellectuelle.
Ne l'a pas frappé, vous, Cuthbert? "
«Maintenant, Félix," a déclaré Angel sèchement, "nous sommes très bons amis, vous savez, chacun de nous
fouler nos cercles alloué, mais si elle vient de saisir intellectuelle, je vous le pensez,
comme un dogmatique content, il vaut mieux laisser
moi seul, et demander ce qu'il est devenu le vôtre. "
Ils sont retournés en descendant la colline à dîner, qui a été fixée à tout moment au cours de laquelle leur
père et mère de travail du matin dans la paroisse généralement conclus.
Commodité que les appelants après-midi, considéré a été la dernière chose que d'entrer dans le
examen de désintéressé M. et Mme Claire; mais les trois fils ont été
suffisamment à l'unisson sur cette question à
souhaitent que leurs parents seraient conformes à des notions un peu plus moderne.
La promenade leur avait fait faim, Angel, en particulier, qui était maintenant un homme en plein air,
habitués à la inemptae abondante dapes de laitier est quelque peu grossièrement chargé
table.
Mais ni les personnes âgées était arrivé, et ce ne fut que les fils étaient presque
fatigué d'attendre que leurs parents entrés.
La paire d'abnégation avaient été occupés en câline les appé*** de certains de leurs malades
paroissiens, auxquels ils, un peu incohérente, essayé de garder emprisonnés dans
la chair, leurs propres appé*** étant tout à fait oubliée.
La famille se mit à table, et un repas frugal du viandes froides a été déposé avant
entre eux.
Ange chercha autour de Mme Crick boudins, dont il avait dirigé à
bien grillés comme ils les ont à la laiterie, et dont il voulait que son père
et mère d'apprécier les saveurs merveilleuses herbes aussi fortement que lui-même a fait.
«Ah! vous recherchez les boudins-, mon cher enfant ", a observé de Clare
mère.
"Mais je suis sûr que vous ne m'en voudrez pas faire sans eux je suis sûr que ton père et moi
ne doit pas, quand tu connais la raison.
Je lui ai suggéré que nous devrions prendre présents type Mme Crick pour les enfants de la
l'homme qui peut gagner rien de juste maintenant à cause de ses crises de delirium tremens, et il
convenu que ce serait un grand plaisir pour eux; donc nous n'avons ".
"Bien sûr", a déclaré Angel joyeusement en regardant autour de l'hydromel.
«J'ai trouvé l'hydromel si extrêmement alcoolisées", a poursuivi sa mère, «qu'il était tout à fait
; impropre à l'usage comme boisson, mais aussi précieux que le rhum ou de brandy en cas d'urgence
donc je l'ai mis dans mon placard médecine. "
«Nous ne boivent jamais les esprits à cette table, sur le principe", a ajouté son père.
"Mais que dois-je dire à l'épouse du fromager est?", A déclaré Angel.
«La vérité, bien sûr," dit son père.
"J'ai plutôt envie de dire nous avons apprécié l'hydromel et le boudin noir, très bien.
Elle est une sorte, de trier joyeux du corps, et est sûr de me poser directement la question que je revienne. "
"Vous ne pouvez pas, si nous n'avions pas», M. Clare a répondu avec lucidité.
«Ah! - Non, bien que l'hydromel était une goutte de boisson assez."
«Un quoi?", A déclaré Cuthbert et Felix deux.
"Oh -'tis une expression qu'ils utilisent au bas Talbothays», répondit Angel en rougissant.
Il sentait que ses parents avaient raison dans leur pratique en cas d'erreur dans leur manque de
sentiment, et n'en dit pas plus.