Tip:
Highlight text to annotate it
X
CHAPITRE 8
Les journées d'automne ont refusé de l'hiver.
Une fois de plus le monde de loisirs était en transition entre la campagne et la ville, et
Cinquième Avenue, encore déserte à la fin de semaine, a montré du lundi au vendredi une
flux élargissement de voitures entre les
façades restaurées progressivement à la conscience.
Le Salon du Cheval, quelque deux semaines plus tôt, avait produit un semblant de passage de la
réanimation, le remplissage des théâtres et des restaurants avec un affichage de l'homme du
même type coûteux et de haute-stepping que encerclé quotidien sur son anneau.
Dans le monde miss Bart Horse Show, et le public qu'elle attire, avait ostensiblement
viennent d'être classés parmi les spectacles dédaigné des élus, mais, comme le système féodal
seigneur pouvait Sally Forth à se joindre à la danse
sur son village vert, donc la société, officieusement, et accessoirement, encore
daigné regarder dans sur la scène.
Mme Gormer, parmi le reste, n'était pas au-dessus de saisir une telle occasion pour l'affichage des
elle et ses chevaux, et Lily a été donnée une ou deux occasions de se présenter au
côtés de son ami dans la boîte le plus remarquable de la maison offerte.
Mais ce semblant d'intimité persistante fait ses seuls les plus conscients d'une
changement dans la relation entre Mattie et elle-même, d'une discrimination aube, un
progressivement constitué la norme sociale, émergeant de vue de Mme Gormer chaotiques de la vie.
Il était inévitable que Lily se devrait constituer le premier sacrifice à cette nouvelle
idéal, et elle savait que, une fois les Gormer ont été établis dans la ville, toute la dérive
de la vie élégante serait de faciliter le détachement de Mattie d'elle.
Elle avait, en bref, pas réussi à se rendre indispensable, ou plutôt, sa tentative de faire
avait donc été contrecarrée par une influence plus forte que tout ce qu'elle pourrait exercer.
Cette influence, en dernière analyse, a été tout simplement le pouvoir de l'argent: Bertha Dorset
crédit social était basé sur une imprenable compte bancaire.
Lily savait que Rosedale avait exagéré ni la difficulté de sa propre position
ni l'exhaustivité de la consécration, il offre: une fois match de Bertha dans le matériel
ressources, ses dons supérieurs, il serait facile pour elle de dominer son adversaire.
Une bonne compréhension de ce que cette domination serait moyenne, et des inconvénients
provenant de son rejet de celui-ci, a été ramené à Lily avec l'augmentation
lucidité durant les premières semaines de l'hiver.
Jusqu'alors, elle avait conservé un semblant de mouvement en dehors du flux principal de la
social actuel, mais avec le retour en ville, et la concentration des dispersés
activités, le simple fait de ne pas glisser
Retour naturellement dans ses habitudes de vie de son ancienne marqué comme étant incontestablement exclus
d'eux.
Si on ne fait pas partie de la routine fixe de la saison, un balancé unsphered dans un
vide de la non-existence sociale.
Lily, pour tous ses rêves insatisfaits, n'avait jamais réellement conçu la possibilité
de tourner autour d'un centre différent: il était assez facile de mépriser le monde, mais
décidément difficile de trouver n'importe quelle autre région habitable.
Son sens de l'ironie jamais tout à fait abandonnée, et elle pouvait encore noter, avec l'auto-
dirigé la dérision, la valeur anormale soudainement acquise par les plus pénibles et les
détails insignifiants de sa vie antérieure.
Ses corvées très avait un charme maintenant qu'elle a été involontairement libérée d'eux:
laissant carte, notez-écriture, civilités appliquées à l'ternes et les personnes âgées, et les
sourire d'endurance de dîners fastidieuse - comment
agréablement ces obligations aurait rempli le vide de ses journées!
Elle a en effet laisser les cartes dans l'abondance; elle conservé, avec un sourire et vaillant
persistance, bien dans l'œil de son monde; pas plus qu'elle n'a subi aucun de ceux brute
rebuffades qui produisent parfois une réaction salutaire de mépris dans leur victime.
Société ne se détourna d'elle, c'est tout simplement dérivé d', préoccupé et
inattentif, laissant sa sensation, à la pleine mesure de son orgueil humilié, comment
complètement, elle avait été la créature de sa faveur.
Elle avait rejeté la suggestion de Rosedale avec une promptitude de mépris presque surprenant de
elle: elle n'avait pas perdu sa capacité d'éclairs élevés de l'indignation.
Mais elle ne pouvait pas respirer longtemps sur les hauteurs, il y avait rien dans son
de formation pour développer une continuité de la force morale: qu'est-ce qu'elle désirait, et vraiment senti
elle a droit, était une situation dans
laquelle les plus nobles attitude devrait aussi être le plus facile.
Jusqu'alors ses pulsions intermittent de la résistance avait suffi pour maintenir son
le respect de soi.
Si elle a glissé elle reprit pied, et c'est seulement après qu'elle a été
conscience d'avoir récupéré à chaque fois à un niveau légèrement inférieur.
Elle avait rejeté l'offre de Rosedale, sans effort conscient, tout son être avait augmenté
contre elle, et elle n'a pas encore l'impression que, par le simple fait d'écouter,
elle avait appris à vivre avec des idées qui auraient autrefois été intolérable pour elle.
Pour Gerty Farish, veillant sur elle avec un soumissionnaire si moins de discernement que l'œil
Mrs Fisher, les résultats de la lutte étaient déjà distinctement visible.
Elle n'a pas, en effet, de savoir ce otages Lily avait déjà donné à l'opportunisme, mais
Elle la vit passionnément et irrémédiablement promis à la politique ruineuse de «garder
en place. "
Gerty pourrait sourire aujourd'hui à son rêve au début propres de rénovation de son amie par le biais
l'adversité: elle a compris assez clairement que Lily n'était pas de ceux à qui
privations enseigne l'insignifiance de ce qu'ils ont perdu.
Mais ce fait même, à Gerty, a fait son ami le plus piteusement dans le besoin de l'aide,
plus exposés aux revendications d'une tendresse elle était si peu conscients de
besoin.
Lily, depuis son retour à la ville, avait gravi les escaliers pas souvent miss Farish.
Il y avait quelque chose d'irritant pour elle dans l'interrogation muette de sympathie de Gerty:
elle se sentait les difficultés réelles de sa situation d'être incommunicables à l'une quelconque
dont la théorie des valeurs était si différente
de ses propres, et les restrictions de la vie de Gerty, qui avait jadis le charme
de contraste, lui rappelait désormais trop douloureusement les limites dans lesquelles sa propre existence
était en diminution.
Quand enfin, un après-midi, elle a mis à exécution la résolution tardive rendre visite à sa
ami, ce sentiment d'opportunités rétréci son possédé inhabituelle
intensité.
La promenade jusqu'à la Cinquième Avenue, se déroule devant elle, dans l'éclat de l'hiver rigoureux
la lumière du soleil, une interminable procession de carrosses méticuleusement équipée - donnant
elle, à travers les petits carrés de
Brougham-fenêtres, peeps des profils familiers plié au-dessus de visite des listes, des
les mains se hâta de distribution des notes et des cartes pour fantassins opératrice - cet aperçu de la
toujours renouvelable roues de la grande sociaux
Lily machine faite plus que jamais conscient de la raideur et l'étroitesse de Gerty
escaliers, et de la ruelle exiguë aveugles de la vie à laquelle ils ont mené.
Dull escaliers destinés à être montés par des gens ternes: combien de milliers d'insignifiants
chiffres étaient de monter et descendre les escaliers par exemple partout dans le monde au même moment -
les chiffres comme minable et sans intérêt que celui
de la dame d'âge moyen dans les boites noires qui est descendu de vol de Gerty comme Lily a grimpé à
elle!
«Ce fut pauvre miss Jane Silverton - elle est venue à parler de tout cela avec moi: elle et
sa soeur veut faire quelque chose pour subvenir à leurs besoins », a expliqué Gerty, comme Lily
la suivit dans le salon.
«Pour subvenir à leurs besoins? Sont-ils si durs up? "
Miss Bart demandé avec une pointe d'irritation: elle n'était pas venue pour écouter les malheurs des
d'autres personnes.
"Je crains qu'ils n'ont plus rien: les dettes de Ned ont tout englouti.
Ils avaient de tels espoirs, vous savez, quand il a rompu avec Carry Fisher; ils ont pensé
Bertha Dorset serait telle une bonne influence, parce qu'elle ne se soucie pas de
cartes, et - bien, elle a parlé assez
magnifiquement aux pauvres Miss Jane se sentir comme s'il était Ned son jeune frère, et
vouloir l'emporter sur le yacht, afin qu'il puisse avoir une chance de laisser tomber les cartes
et les courses, et prendre son œuvre littéraire nouveau. "
Miss Farish pause avec un soupir qui reflète la perplexité de son départ
visiteur.
"Mais ce n'est pas tout, il n'est même pas le pire.
Il semble que Ned a disputés avec les Dorset, ou du moins Berthe ne lui permettra pas
à la voir, et il est si malheureux à ce sujet qu'il a pris au jeu à nouveau, et
vaquant à toutes sortes de gens bizarres.
Et le cousin de Grace Van Osburgh l'accuse d'avoir eu une très mauvaise influence sur Freddy,
qui a quitté Harvard au printemps dernier, et a été beaucoup avec Ned depuis.
Elle envoya chercher mademoiselle Jane, et a fait une scène terrible, et Jack Stepney et Herbert Melson,
qui étaient là aussi, dit Miss Jane que Freddy était menaçant d'épouser une certaine
une femme redoutable à qui Ned avait introduit
lui, et qu'ils ne pouvaient rien faire avec lui parce que maintenant il est de l'âge il a sa propre
de l'argent.
Vous pouvez imaginer combien pauvre miss Jane feutre - elle est venue à moi à la fois, et semblait penser
que si je pouvais lui obtenir quelque chose à faire, elle pourrait gagner assez pour payer les dettes de Ned et de
le renvoyer - j'ai peur qu'elle n'a aucune idée
combien de temps il lui faudrait payer pour un de ses soirées au pont.
Et il était horriblement de la dette quand il revint de la croisière - Je ne vois pas pourquoi il
devrait avoir dépensé tant d'argent beaucoup plus sous l'influence de Bertha, que Carry: pouvez-vous "?
Lily a rencontré cette requête avec un geste d'impatience.
«Mes chers Gerty, je comprends toujours comment les gens peuvent dépenser beaucoup plus d'argent - ne jamais faire
ils peuvent passer pas moins! "
Elle défit ses fourrures et s'installa dans Gerty fauteuil, tandis que son amie
s'occupa avec les tasses de thé. "Mais que peuvent-ils - le Silvertons Miss?
Comment veulent-ils dire à leurs besoins? »At-elle demandé, conscient que la note du
l'irritation persistait dans sa voix.
Il a été le sujet dernier, elle avait pour objet d'examiner - il n'a pas vraiment l'intérêt de son dans les
le moins - mais elle a été saisi par une soudaine curiosité perverse de savoir comment les deux
incolores victimes rétrécissement des jeunes
Expériences sentimentale Silverton destiné à faire face à la nécessité sinistres qui
se cachait si près d'elle propre seuil. «Je ne sais pas - je suis en train de trouver
quelque chose pour eux.
Miss Jane lit à haute voix très bien - mais il est si difficile de trouver quelqu'un qui est prêt à
être lu. Et Mlle Annie peint un peu ---- "
"Oh, je sais - fleurs de pommier sur le papier buvard; juste le genre de chose, je serai
moi faire avant longtemps! "s'écria Lily, en commençant avec une véhémence du mouvement
que la destruction a menacé de miss Farish fragiles table à thé.
Lily se pencha pour stabiliser les tasses, puis elle retomba sur son siège.
«J'avais oublié qu'il n'y avait pas de place pour tableau de bord au sujet de - comment magnifiquement on ne doit
se comportent dans un petit appartement! Oh, Gerty, je n'étais pas destiné à être bon, »at-elle
soupira incohérente.
Gerty levé un regard inquiet vers son visage pâle, où les yeux brillaient d'une
particulière lustre blanches.
"Vous regardez horriblement fatigué, Lily, prenez votre thé, et laissez-moi vous donner ce coussin pour
s'appuyer contre. "Miss Bart accepté la tasse de thé, mais mis
Retour le coussin d'une main impatiente.
«Ne pas me donner ça! Je ne veux pas se pencher en arrière - je vais aller à
sommeil si je fais. "" Eh bien, pourquoi pas, ma chère?
Je vais être aussi silencieux que d'une souris ", a exhorté Gerty affectueusement.
«Non - Non, ne soyez pas tranquille; me parler - me tenir éveillé!
Je ne dors pas la nuit, et dans l'après-midi une somnolence terrible plane sur
moi. "" Tu ne dors pas la nuit?
Depuis quand? "
«Je ne sais pas - je ne me souviens pas." Elle se leva et mettre la tasse vide sur le thé
plateau.
»Un autre, et plus fort, s'il vous plaît, si je ne garde pas réveillé maintenant je verrai ce soir-horreurs
Parfaite horreurs! "" Mais ils vont être pire si vous buvez trop
le thé. "
«Non, non - me le donner, et ne prêchent pas, s'il vous plaît» Lily retourné impérieusement.
Sa voix avait une arête dangereuse, et Gerty remarqué que sa main tremblait comme elle a tenu
pour recevoir la deuxième tasse.
"Mais tu es si fatigué: je suis sûr que vous devez être malade ----"
Miss Bart posa son tasse avec un début. "Dois-je l'air malade?
T mon visage le montrer? "
Elle se leva et marcha rapidement vers le petit miroir au-dessus du bureau.
"Quelle horrible miroir - c'est tout tachée et décolorée.
Toute on chercherait horribles dedans! "
Elle se retourna, fixant ses yeux plaintifs sur Gerty.
«Vous stupides cher, pourquoi dites-vous de telles choses odieuses pour moi?
Il suffit de faire un malade pour être dit on regarde donc!
Et en regardant les moyens malades regardant laid. "Elle a pris les poignets de Gerty, et a attiré son
près de la fenêtre.
«Après tout, je préfère connaître la vérité. Regarde-moi bien en face, Gerty, et
dis-moi: je suis parfaitement effrayant "?
«Vous êtes d'une beauté parfaite maintenant, Lily: vos yeux sont brillants, et vos joues ont
devenu si rose tout d'un coup ---- "" Ah, ils étaient pâles, puis - livide,
quand je suis arrivé?
Pourquoi ne pas vous me dire franchement que je suis un naufrage?
Mes yeux sont brillants maintenant parce que je suis si nerveux - mais le matin ils ressemblent
plomb.
Et je peux voir les lignes à venir dans mon visage - les lignes d'inquiétude et de déception et
l'échec!
Chaque nuit blanche laisse une nouvelle - et comment puis-je dormir, quand j'ai terribles tels
choses à penser? "
"Choses terribles - ce que les choses" a demandé Gerty, doucement détacher ses poignets de ses
doigts fébriles ami. "Quelles sont les choses?
Eh bien, la pauvreté, pour l'un - et je ne connais pas qui est plus terrible ".
Lily se retourna et ont coulé avec lassitude soudaine dans le fauteuil près de la thé-
table.
«Vous m'avez demandé tout à l'heure si je pouvais comprendre pourquoi Ned Silverton passé tellement
de l'argent. Je comprends bien sûr - il le dépense sur le
vivant avec le riche.
Vous pensez que nous vivons sur les riches, plutôt qu'avec eux: et si nous le faisons, en un sens -, mais
C'est un privilège que nous avons à payer pour ça!
Nous mangeons leurs dîners, et boire leur vin, et la fumée de leurs cigarettes, et d'utiliser leur
voitures et de leurs opéra-boîtes et leurs voitures privées - Oui, mais l'impôt à payer Il ya une
sur chacun de ces luxes.
L'homme qu'elle paie par de gros pourboires aux serviteurs, en jouant aux cartes-delà de ses
moyens, de fleurs et de cadeaux - et - et - beaucoup d'autres choses que le coût, la petite fille
il paie par des conseils et des cartes de trop - oh, oui,
J'ai eu à prendre de pont à nouveau - et en allant au mieux la robe des décideurs, et d'avoir
juste la robe droite pour chaque occasion, et toujours se garder fraîche et
exquise et amusante! "
Elle se pencha en arrière pour un moment en fermant les yeux, et comme elle était assise là, ses lèvres pâles
légèrement entrouvertes, et les couvercles tombé dessus son regard brillant recru, Gerty avait une
la perception du changement surprise dans son
visage - la manière dont une lumière cendrée semblait tout à coup à éteindre son
la luminosité artificielle. Elle leva les yeux et la vision s'évanouit.
"Il ne semble pas très amusant, ça?
Et il isn't - je suis malade à la mort de celui-ci! Et pourtant, l'idée de donner tout ça
tue près de moi - c'est ce qui m'empêche de dormir la nuit, et me rend si folle pour votre
thé fort.
Car je ne peux pas aller dans cette voie beaucoup plus longtemps, vous le savez - je presque à la fin de ma
d'attache. Et puis ce que je peux faire - comment diable suis-je
de me garder en vie?
Je me vois réduit au sort de cette pauvre femme Silverton - furtivement sur le point de
agences pour l'emploi, et d'essayer de vendre peints sous-main, à des échanges de la femme!
Et il ya des milliers et des milliers de femmes qui essaient de faire la même chose déjà,
et pas un seul le nombre qui a moins idée de comment gagner un dollar que je l'ai! "
Elle se leva de nouveau avec un regard précipités vers l'horloge.
«Il est ***, et je dois être hors - J'ai un rendez-vous avec Carry Fisher.
Ne regardez pas si inquiet, vous, chers chose - ne pas trop penser à l'absurdité
J'ai parlé. "
Elle était à nouveau devant le miroir, en ajustant ses cheveux avec une main légère, puisant dans
son voile, et en donnant une touche habile à ses fourrures.
"Bien sûr, vous savez, il n'est pas venu pour les agences d'emploi et de la peinture
sous-main encore, mais je suis assez difficile en place juste pour le moment, et si je pouvais trouver
quelque chose à faire - notes pour écrire et
visite-listes pour faire place, ou ce genre de chose - il me dépanner jusqu'à ce que le
héritage est payé.
Et Carry a promis de trouver quelqu'un qui veut une sorte de secrétaire social - vous savez
elle fait une spécialité de la richesse sans défense. "
Miss Bart n'avait pas révélé à Gerty la pleine mesure de son anxiété.
Elle était en effet un besoin urgent et immédiat de l'argent: l'argent pour satisfaire le vulgaire
demandes hebdomadaires qui ne pouvait être ni reportée ni éludées.
Pour donner son appartement, et réduire à l'obscurité d'une pension de famille, ou le
l'hospitalité provisoire d'un lit dans Gerty Farish salon, a été un expédient
qui ne pouvait que repousser le problème
sa face, et il semblait plus sage ainsi que plus agréable de rester où elle
a été de trouver des moyens de gagner sa vie.
La possibilité d'avoir à faire cela en est une qui, elle n'avait jamais sérieusement
considérée, et la découverte que, comme un gagne-pain, elle était susceptible de prouver que
impuissants et inefficaces comme pauvre miss
Silverton, a été un choc sévère à sa confiance en soi.
Ayant été habitués à se prendre à l'évaluation populaire, comme une personne de
l'énergie et de ressources, naturellement équipé pour dominer toute situation dans laquelle elle a trouvé
elle, elle vaguement imaginé que de telles
cadeaux seraient de valeur aux demandeurs d'après l'orientation sociale, mais il n'y avait
malheureusement pas la tête spécifiques dans lesquelles l'art de dire et de faire la bonne chose
pourraient être offerts sur le marché, et même
Débrouillardise Mme Fisher a échoué avant la difficulté de découvrir une réalisables
veine de la richesse des grâces vagues de Lily.
Mme Fisher a été pleine d'expédients indirects pour permettre à ses amis de gagner leur vie,
et pourrait même délicatesse valoir qu'elle avait mis plusieurs occasions de ce type
méthodes, mais plus légitime d'; avant Lily
gagne-pain ont été autant hors de sa ligne comme ils étaient au-delà de la capacité de la
souffrant, elle a généralement été appelés à aider.
L'échec de Lily à profiter des chances déjà accordé sa force, d'ailleurs, ont
justifié l'abandon de loin les efforts en son nom; mais Mme Fisher
inépuisables bonhomie fait d'elle une adepte
à créer la demande artificielle en réponse à une offre réelle.
Dans la poursuite de cette fin, elle a commencé à la fois sur un voyage de découverte à Miss
Au nom de Bart, et comme le résultat de ses explorations elle maintenant convoqué ce dernier
avec l'annonce qu'elle avait "trouvé quelque chose."
Restée seule, Gerty songeait à distressfully sort de son amie, et sa propre
incapacité à le soulager.
Il était clair pour elle que Lily, pour le présent, n'avait aucune envie pour le type d'aide
elle pouvait donner.
Miss Farish ne voyait aucun espoir pour son amie, mais dans une vie complètement réorganisé
et détaché de ses anciennes associations, tandis que toutes les énergies de Lily étaient concentrés dans
l'effort déterminé pour tenir bon à ceux
associations, pour se tenir visiblement identifiés avec eux, aussi longtemps que le
l'illusion pourrait être maintenue.
Pitoyables que cette attitude semble Gerty, elle ne pouvait pas le juger aussi durement que
Selden, par exemple, aurait pu le faire.
Elle n'avait pas oublié la nuit de l'émotion quand elle et Lily avait couché dans l'autre
bras, et elle avait semblé sentir le sang de son cœur de passer dans son amie.
Le sacrifice qu'elle avait fait avait semblé impuissants suffisante; aucune trace resté dans
Lily des influences mater de cette heure, mais la tendresse de Gerty, discipliné
par de longues années de contact avec les obscurs et
la souffrance inarticulée, pouvait attendre sur son objet avec une abstention silencieuse qui a eu
pas compte du temps.
Elle ne pouvait pas, cependant, se refuser la consolation de prendre conseil avec anxiété
Lawrence Selden, avec qui, depuis son retour d'Europe, elle a renouvelé son ancienne
relation de confiance cousinly.
Selden-même n'avait jamais été au courant de tout changement dans leur relation.
Il a trouvé Gerty comme il l'avait quittée, simple, peu exigeant et dévoué, mais avec un
renseignement accéléré du cœur qui il a reconnu sans chercher à expliquer
elle.
Pour se Gerty qu'il auraient autrefois semblait impossible qu'elle ne doit jamais parler à nouveau
librement avec lui de Lily Bart, mais ce qui s'était passé dans le secret de son propre sein
semblait se résoudre, quand la brume du
la lutte dégagé, dans une décomposition de la limite de l'auto, un déviant de la
gaspillée émotion personnelle dans le courant général de la compréhension humaine.
Il n'était pas jusqu'à ce que quelque deux semaines après sa visite de Lily que Gerty avait la
possibilité de communiquer ses craintes à Selden.
Ce dernier, s'étant présenté dimanche après-midi, s'était attardé sur la grâce
l'animation sans élégance de son cousin le thé-heure, conscient de quelque chose dans sa voix
et l'œil qui a sollicité un mot en dehors, et
dès que le dernier visiteur avait disparu Gerty ouvrit son cas en lui demandant comment il avait dernièrement
vu miss Bart. Pause perceptible de Selden a donné son temps
pour un petit mouvement de surprise.
«Je ne l'ai pas vu du tout - j'ai raté la voyant perpétuellement depuis qu'elle
est revenue. "
Cet aveu inattendu fait une pause Gerty aussi, et qu'elle hésitait encore sur la
bord de son sujet quand il lui soulagé en ajoutant: «J'ai envie de la voir - mais elle
semble avoir été absorbé par le jeu Gormer depuis son retour d'Europe. "
«C'est une raison de plus: elle a été très malheureux."
"Malheureux d'être avec les Gormer?"
«Oh, je ne défends pas son intimité avec les Gormer, mais qui est trop à sa fin maintenant, je
penser. Vous savez les gens ont été très gentil, depuis
Bertha Dorset querellé avec elle. "
«Ah ----" Selden s'écria en se levant brusquement de marcher jusqu'à la fenêtre, où il est resté
avec ses yeux dans la rue obscurcissement tandis que son cousin a continué à expliquer: "Judy
Trenor et sa propre famille ont déserté son
aussi - et tout cela parce Bertha Dorset a dit des choses horribles.
Et elle est très pauvre - vous savez Peniston lui couper avec un petit héritage,
après avoir lui donnant à comprendre qu'elle était tout avoir. "
«Oui - je sais», Selden sanctionnée sèchement, de retour en arrière dans la salle, mais seulement à
mélanger avec des étapes à propos agités dans l'espace circonscrit entre la porte et
fenêtre.
«Oui - elle a été abominablement traités, mais c'est malheureusement la seule chose précise que
homme qui veut montrer sa sympathie ne peut pas lui dire. "
Ses paroles causé un frisson léger Gerty de déception.
«Il y aurait d'autres façons de montrer votre sympathie», elle a suggéré.
Selden, avec un léger rire, s'assit à côté d'elle sur le petit canapé qui
projetée par le foyer. «Que pensez-vous, vous incorrigibles
missionnaire? "at-il demandé.
Couleurs de Gerty se leva, et rougir fut un moment sa réponse seulement.
Puis elle a rendu plus explicite en disant: «Je pense que vous et elle
l'habitude d'être de grands amis - qu'elle a utilisé à des soins immensément pour ce que vous pensiez de sa-
-Et que, si elle prend votre restant à l'écart
comme un signe de ce que vous pensez maintenant, je peux imaginer sa ajoutant beaucoup à son
le malheur. "
«Mon cher enfant, ne pas y ajouter encore au plus-moins-de votre conception de lui - par
lui attribuant toutes sortes susceptibilités de votre propre. "
Selden, pour sa vie, ne pouvait pas garder une note de la sécheresse de sa voix, mais il a rencontré
Gerty regarde de perplexité en disant plus modérément: «Mais, si vous immensément
exagérer l'importance de tout ce que je
pourrait faire pour miss Bart, tu ne peux pas exagérer mon prêt à le faire - si vous
me demander de ".
Il posa sa main un instant sur la sienne, et il passa entre eux, sur le courant
du contact rare, un de ces échanges de sens qui remplissent les réservoirs cachés
de l'affection.
Gerty avait le sentiment qu'il a mesuré les coûts de sa demande aussi clairement que elle a lu
l'importance de sa réponse, et le sens de tout ce qui a été soudainement clair
entre eux fait ses prochains mots faciles à trouver.
«Je ne vous demande donc, je vous demande parce qu'elle m'a dit une fois que vous aviez été une aide pour
elle, et parce qu'elle a besoin d'aide maintenant comme elle a jamais eu besoin auparavant.
Vous savez comment dépendante, elle a toujours été à l'aise et de luxe - comment elle a détesté ce
était minable et laid et inconfortable.
Elle ne peut pas l'aider - elle a été élevée avec ces idées, et n'a jamais été en mesure de
trouver son chemin hors d'eux.
Mais maintenant, toutes les choses qu'elle soignés ont été prises d'elle, et les gens qui
lui a appris à prendre soin d'eux l'ont abandonné trop, et il me semble que si certains
on pourrait tendre la main et lui montrer le
l'autre côté - lui montrer combien est laissé dans la vie et en elle-même ---- «Gerty rompu,
décontenancé au son de sa propre éloquence, et entravée par la difficulté de donner
expression précise à son aspiration confuse pour la récupération de son amie.
"Je ne peux m'empêcher moi-même: elle est passée hors de ma portée», poursuit-elle.
"Je pense qu'elle a peur d'être un fardeau pour moi.
Quand elle a été mise ici, il ya deux semaines, elle semblait terriblement inquiète pour son avenir:
elle dit Carry Fisher tentait de trouver quelque chose pour elle de le faire.
Quelques jours plus ***, elle m'a écrit qu'elle avait pris une position en tant que secrétaire particulier, et
que je n'étais pas d'être inquiet, pour tout allait bien, et elle serait
venir et me parler quand elle avait
le temps, mais elle n'est jamais venue, et je n'aime pas aller à elle, parce que j'ai peur de
m'imposant sur elle quand je ne suis pas voulu.
Une fois, quand nous étions enfants, et j'ai eu s'élança après une longue séparation, et
jeté mon bras autour d'elle, elle dit: «S'il vous plaît ne m'embrasse pas moins que je vous demande de, Gerty' -
Et elle ne me le demandez, une minute plus ***, mais depuis, j'ai toujours attendu d'être posée ».
Selden avait écouté en silence, avec le regard concentré que son visage mince noire
pourrait assumer quand il a voulu qu'elle garde contre tout changement involontaire de
expression.
Lorsque son cousin fini, dit-il avec un léger sourire: «Puisque vous avez appris les
la sagesse d'attendre, je ne vois pas pourquoi vous me poussent à se précipiter dans les - "mais l'appel de la difficulté
ses yeux fait de lui ajouter, comme il se leva pour prendre
congé: «Pourtant, je vais faire ce que vous voulez, et ne pas vous tenir responsable de mon échec."
L'évitement de Selden de Miss Bart n'avait pas été aussi involontaire qu'il avait permis à son
cousin de penser.
Dans un premier temps, en effet, tandis que la mémoire de leur dernière heure à Monte Carlo détenait toujours le
pleine chaleur de son indignation, il avait regardé anxieusement son retour, mais elle
avait déçu par la persistance de
Angleterre, et quand elle a finalement réapparu il est arrivé que des affaires l'avait appelé à
l'Occident, d'où il revenait seulement d'apprendre qu'elle était de départ pour l'Alaska avec la
Gormer.
La révélation de cette intimité soudainement établi efficacement refroidi son désir de
la voir.
Si, à un moment où toute sa vie semblait être démanteler, elle pouvait allègrement
commettent sa reconstruction à l'Gormer, il n'y avait aucune raison pour que de tels accidents
ne doit jamais frapper sa comme irréparable.
Chaque étape, elle semblait en effet pris la porter plus loin de la région où, une fois ou
deux fois, lui et qu'elle avait rencontré pour un moment illuminée, et la reconnaissance de ce fait,
quand sa douleur première avait été surmontée, a produit en lui un sentiment de soulagement négatif.
Il a été beaucoup plus simple pour lui de juger de miss Bart par sa conduite habituelle que par le
déviations rares d'elle, qui l'avait jetée afin inquiétant à sa manière, et tous les
Loi de la sienne qui a fait la récurrence de
ces écarts en plus improbable, a confirmé le sentiment de soulagement avec lequel il est retourné
à la vue traditionnelle de son.
Mais les mots de Gerty Farish avaient suffi pour lui faire voir le peu de ce point de vue a été
vraiment la sienne, et combien il était impossible pour lui de vivre tranquillement avec la pensée de
Lily Bart.
Pour entendre qu'elle avait besoin d'aide - même une telle vague que l'aide qu'il pourrait offrir - était de
être à la fois repris par cette pensée, et au moment où il atteint la rue, il avait
suffisamment se convaincre de l'
l'urgence de l'appel de son cousin à tourner ses pas directement vers hôtel de Lily.
Il a rencontré son zèle d'un chèque dans les nouvelles imprévues que miss Bart avait déménagé
loin, mais, sur son appuyant sur ses enquêtes, le greffier se souvient qu'elle avait laissé une
adresse, pour lequel il a actuellement commencé à chercher à travers ses livres.
Il était certainement étrange qu'elle devrait avoir pris cette mesure sans laisser de Gerty
Farish savons de sa décision, et Selden attendu avec un vague sentiment de malaise
alors que l'adresse a été recherché.
Le processus a duré assez longtemps d'inquiétude à se tourner vers l'appréhension, mais
quand, enfin un bout de papier a été remis lui, et il a lu à ce sujet: «Les soins de Mme Norma
Hatch, Emporium Hôtel ", son appréhension
passé dans un regard incrédule, et ce dans le geste de dégoût avec lequel il
déchiré le papier en deux, et se tourna vers marcher vite rentrer chez lui.