Tip:
Highlight text to annotate it
X
CHAPITRE LI
Enfin il était à la veille de la Journée Dame-Vieux, et le monde agricole était dans la fièvre
de la mobilité comme cela se produit seulement à cette date particulière de l'année.
C'est un jour d'accomplissement; accords pour le service extérieur pendant l'année qui a suivi,
conclu à la Chandeleur, sont à présent réalisées.
Les ouvriers - ou de «travail-folk", comme ils s'appellent eux-mêmes utilisées pour immémoriale jusqu'à la
autre mot a été introduit de l'extérieur - qui souhaitent rester plus longtemps dans les anciens lieux sont
enlever les nouvelles fermes.
Ces migrations annuelles de ferme en ferme étaient à la hausse ici.
Lorsque la mère de Tess était un enfant de la majorité de la matière-folk au sujet Marlott avait
restés toute leur vie sur une ferme, qui avait été le foyer aussi de leurs pères et
grands-pères, mais plus récemment le désir de retrait annuelle avait atteint son paroxysme.
Avec les jeunes familles c'était une excitation agréable qui pourrait éventuellement être une
avantage.
L'Egypte d'une famille était la Terre Promise à la famille qui l'ont vu à partir d'un
à distance, jusqu'à ce que par la résidence où il est devenu le transformer leurs Egypte aussi, et alors ils
changé et évolué.
Cependant, toutes les mutations pour plus perceptible dans la vie du village n'a pas
proviennent entièrement dans le malaise agricole.
Une dépopulation est également en cours.
Le village avait autrefois contenues, côte à côte avec les ouvriers argicultural, une
Classe intéressant et mieux informés, se classant nettement au-dessus de l'ancienne - le
classe à laquelle le père de Tess et sa mère avaient
appartenait - et notamment le charpentier, le forgeron, le cordonnier, le bonimenteur,
en collaboration avec les travailleurs quelconques autres que laboureurs; un ensemble de personnes qui
devait une certaine stabilité du but et la conduite
au fait de leurs lifeholders être comme le père de Tess, ou censitaires, ou
occasionnellement, petits propriétaires.
Mais comme les participations à long tombée, ils ont rarement été à nouveau laissé aux locataires similaires, et
étaient principalement tiré vers le bas, sinon absolument nécessaire par l'agriculteur pour ses mains.
Cottagers qui n'étaient pas directement employés sur le terrain ont été considérés avec défaveur,
et le bannissement de certains affamés le commerce des autres, qui ont donc été obligés de
suivre.
Ces familles, qui avaient formé l'épine dorsale de la vie du village dans le passé, qui ont été
les dépositaires de la tradition du village, ont dû chercher refuge dans les grands centres;
le processus, avec humour désigné par
les statisticiens comme «la tendance de la population rurale vers les grandes villes", étant
vraiment la tendance de l'eau de s'écouler vers le haut quand ils sont forcés par les machines.
Le logement au chalet Marlott avoir été de cette manière considérablement réduite
par les démolitions, chaque maison qui restait debout était tenu par l'agriculteur
pour son travail de personnes.
Depuis la survenance de l'événement qui avait jeté une ombre sur ces Tess
vie, la famille Durbeyfield (dont la descente n'a pas été crédité) avait été tacitement regardé
sur l'un qui aurait pour aller où leur
bail a pris fin, si ce n'est que dans l'intérêt de la moralité.
Il était, en effet, tout à fait vrai que le ménage n'avait pas été brillants exemples
soit de la tempérance, la sobriété, ou la chasteté.
Le père, et même la mère, ivre avait à certains moments, les enfants plus jeunes que rarement
était allé à l'église, et la fille aînée avait fait les syndicats ***.
Par quelque moyen du village a dû être gardé pur.
Alors sur ce, la première Dame-jour où le Durbeyfields étaient expulsables, la maison,
étant spacieux, était requise pour un charretier avec une grande famille, et veuve de Joan, son
filles Tess et «Liza-Lu, le garçon
Abraham et les enfants plus jeunes ont dû aller ailleurs.
Le soir précédant leur enlèvement il devenait sombre de bonne heure en raison d'une
petite pluie fine qui floue le ciel.
Comme c'était la nuit dernière ils passent dans le village qui avait été leur maison
et lieu de naissance, Mme Durbeyfield, «Liza-Lu, et Abraham était sorti de soumissionner certains
revoir des amis, et Tess a garder la maison jusqu'à ce qu'ils devraient revenir.
Elle était à genoux dans la fenêtre-banc, le visage près de la croisée, où une enveloppe extérieure
volet de l'eau de pluie était glissant sur la vitre intérieure du verre.
Ses yeux s'arrêtèrent sur le Web d'une araignée, probablement affamés depuis longtemps, qui avait été
erronément placé dans un coin où personne ne vole jamais venu, et frissonna dans la légère
projet à travers les battants.
Tess est une réflexion sur la position de la maison, dans laquelle elle vit sa propre
l'influence du mal.
N'at-elle pas revenir à la maison, sa mère et les enfants pourraient probablement été autorisé
à rester en tant que locataires hebdomadaire.
Mais elle avait été observé presque immédiatement à son retour par certaines personnes de
caractère scrupuleux et une grande influence: ils avaient vu son ralenti dans le cimetière,
restauration ainsi qu'elle a pu avec une petite truelle graves effacée d'un bébé.
Par ce moyen qu'ils ont trouvé qu'elle était vivante, là encore, sa mère a été grondé
pour "héberger" elle; cornues forte avait suivi de Joan, qui avait indépendamment
offert de laisser à la fois, elle avait été prise au mot, et ici est le résultat.
«Je n'aurais jamais dû revenir à la maison", a déclaré Tess à elle, amèrement.
Elle était si attentif à ces pensées qui elle a à peine au premier abord pris acte d'un homme dans un
Mackintosh blanches qu'elle voyait dévaler la rue.
Peut-être c'est grâce à son visage étant à proximité du volet qu'il la vit si
rapidement, et dirigé son cheval si près de la maison-avant qui ont été ses sabots
presque sur la frontière étroite pour les plantes poussant sous le mur.
Ce ne fut qu'à ce qu'il touchait la fenêtre avec sa cravache qu'elle lui observé.
La pluie avait presque cessé, et elle ouvrit le battant dans l'obéissance à son geste.
"N'as-tu pas me voir?" Demanda d'Urberville. «Je ne fréquentait pas," dit-elle.
«Je t'ai entendu, je crois, mais je croyais qu'il s'agissait d'une voiture et les chevaux.
J'étais dans une sorte de rêve. "" Ah! vous avez entendu le Urberville d'entraîneur,
peut-être.
Vous connaissez la légende, je suppose? "" Non
Mon - quelqu'un allait dire qu'il me fois, mais n'a pas ".
"Si vous êtes un véritable d'Urberville je ne devrais pas vous dire non plus, je suppose.
Quant à moi, je suis un simulacre de un, donc ce n'est pas grave.
Il est plutôt sombre.
C'est que ce son d'un entraîneur inexistante ne peut être entendu par un des
d'Urberville sang, et il est tenu d'être de mauvais augure pour celui qui l'entend.
Il a à voir avec un assassiner, commis par quelqu'un de la famille, il ya des siècles. "
«Maintenant que vous avez commencée, le terminer." "Très bien.
Un de la famille est dit avoir enlevé une femme belle, qui tentaient de s'échapper
de l'entraîneur dans laquelle il était son emportant, et dans la lutte qu'il a tuée - ou
elle l'a tué - j'ai oublié laquelle.
Telle est une version du conte ... Je vois que votre baignoires et des seaux sont
emballés. Partir, n'est-ce pas? "
«Oui, demain -. Day Old Lady"
"J'ai entendu que vous étiez, mais on pouvait difficilement y croire, il semble si soudaine.
Pourquoi est-il? "
"Père était la dernière vie sur la propriété, et quand ce passé nous n'avions pas
plus le droit de rester. Bien que nous pourrions peut-être, sont restés en
locataires hebdomadaires. - Si elle n'avait pas été pour moi "
»? Qu'en pensez-vous" "Je ne suis pas une - femme propre".
D'Urberville's rougeur du visage. "Quelle honte soufflé!
Snobs Misérable!
Que leurs âmes sales seront réduites en cendres! "S'écriait-il dans les tons de ressentiment ironique.
«C'est pourquoi vous allez, est-il? Tourné? "
"Nous ne sommes pas tourné exactement, mais comme ils ont dit qu'on devrait avoir pour aller vite, il était le meilleur
aller maintenant tout le monde était en mouvement, car il ya de meilleures chances. "
«Où allez-vous?"
"Kingsbere. Nous avons pris des chambres là.
Mère n'est assez insensé pour des gens père qu'elle ira là-bas. "
"Mais la famille de votre mère ne sont pas aptes pour le logement, et dans un petit trou d'une ville
comme ça. Maintenant pourquoi ne pas venir à ma maison-jardin au
Trantridge?
Il n'ya pratiquement pas de volaille maintenant, depuis la mort de ma mère, mais il ya la maison, comme
vous le savez, et le jardin.
Il peut être blanchis dans une journée, et votre mère ne peut y vivre très confortablement;
et je vais mettre les enfants à une bonne école.
Vraiment je dois faire quelque chose pour vous! "
"Mais nous avons déjà pris les chambres à Kingsbere!" At-elle déclaré.
"Et nous pouvons attendre là -" "Wait - pour quoi faire?
Pour que le mari de Nice, sans aucun doute.
Maintenant, regardez ici, Tess, je sais ce que les hommes sont, et, en gardant à l'esprit les motifs de votre
séparation, je suis assez positif, il ne sera jamais le faire avec vous.
Maintenant, si j'ai été votre ennemi, je suis votre ami, même si vous n'allez pas le croire.
Venez à ce gîte de la mine.
Nous allons monter une colonie régulière de poules, et votre mère ne peut participer à leur excellente;
et les enfants peuvent aller à l'école. "Tess respire de plus en plus rapidement, et à
Finalement, elle dit -
"Comment je sais que vous feriez tout cela? Vos points de vue peuvent changer - et alors - nous devrions
être - ma mère serait -. SDF à nouveau "" O non - non.
Je vous garantie contre tel que celui de l'écriture, si nécessaire.
Pensez-y. "Tess hocha la tête.
Mais d'Urberville persisté, elle avait rarement vu ainsi déterminé, il ne prendrait pas une
négatif. "S'il vous plaît simplement dire à ta mère", at-il dit, en
ton emphatique.
«C'est son affaire de juger - pas le vôtre. Je vais obtenir la maison balayée et
blanchis pour demain matin, et les feux allumés, et il sera à sec le soir, de sorte que
vous pouvez venir directement là-bas.
Maintenant l'esprit, je vous attends. "Tess nouveau secoua la tête, la gorge
l'enflure avec émotion compliquée. Elle ne pouvait pas regarder vers d'Urberville.
«Je vous dois quelque chose pour le passé, vous savez," at-il repris.
"Et tu me guéris, aussi, de cette folie; donc je suis content -"
«Je préférerais que vous aviez gardé la manie, de sorte que vous aviez gardé la pratique qui s'est
avec elle! "" Je suis heureux de cette opportunité de rembourser
vous un peu.
Demain je vais attendre d'entendre les biens de votre mère le déchargement ...
Donnez-moi votre main sur elle maintenant - cher, Tess belle "!
Avec la dernière phrase qu'il avait laissé tomber sa voix à un murmure, et mettre sa main dans au
la croisée entrouverte.
Avec des yeux orageux elle a tiré le séjour-bar rapidement, et, ce faisant, pris son bras
entre le battant et le meneau de pierre. "Damnation - vous êtes très cruel" dit-il,
arrachant son bras.
«Non, non - je sais que vous n'avez pas fait exprès.
Eh bien je vous attends, ou votre mère et les enfants au moins. "
"Je ne viendrai pas - j'ai beaucoup d'argent» criait-elle.
"Où?" "A mon père-frère, si je demande pour elle."
"Si vous demandez pour elle.
Mais vous n'aurez pas, Tess, je vous connais, vous ne serez jamais le demander - Vous aurez faim premier "!
Avec ces mots, il partit.
Juste au coin de la rue, il a rencontré l'homme avec la peinture en pot, qui lui a demandé s'il
avaient déserté les frères. «Vous allez au diable!" Dit d'Urberville.
Tess est restée là où elle a été un long moment, jusqu'à un soudain sentiment d'injustice rebelle
causé la région de ses yeux à enfler avec la ruée de là à chaudes larmes.
Son mari, Angel Clare lui-même, avait, comme d'autres, distribuées de mesurer dur pour elle;
sûrement il avait! Elle n'avait jamais admis une telle
pensé, mais il avait sûrement!
Jamais dans sa vie - elle pouvait le jure du fond de son âme - avait-elle jamais
destiné à faire le mal; pourtant, ces jugements durs était venu.
Quelles que soient ses péchés, ils ne sont pas péchés d'intention, mais par inadvertance, et pourquoi
devrait-elle avoir été puni avec tant de persistance?
Elle a saisi avec passion le premier morceau de papier qui tombait sous la main, et griffonna l'
lignes suivantes: O pourquoi m'avez-vous traité si monstrueusement,
Ange!
Je ne le mérite pas. J'ai bien réfléchi attentivement, et je
ne peut jamais, jamais vous pardonner! Vous savez que je n'ai pas l'intention de mauvais
vous - pourquoi avez-vous donc me fait du tort?
Vous êtes cruelle, cruelle en effet! Je vais essayer de vous oublier.
C'est toute l'injustice que j'ai reçu de vos mains!
T.
Elle regardait jusqu'à ce que le postier passait, a couru vers lui avec son épître, puis à nouveau
a pris sa place à l'intérieur du apathique vitres.
Il était tout aussi bien d'écrire comme ça aussi pour écrire tendrement.
Comment pourrait-il céder aux supplications? Les faits n'ont pas changé: il n'y avait pas de nouvelles
l'événement à modifier son opinion.
Il a grandi plus sombre, la lueur du feu qui rayonne sur la salle.
Les deux plus grands des enfants plus jeunes étaient sortis avec leur mère, les quatre
plus petit, leur âge allant de trois ans et demi à onze ans, tout en noir
robes, étaient réunis autour du foyer de leurs propres sujets babillant peu.
Tess a longuement joints à eux, sans éclairage une bougie.
«C'est la dernière nuit que nous allons dormir ici, chers enfants, dans la maison où nous étions
né », dit-elle rapidement. «Nous devons penser de lui, nous devrais pas?"
Ils sont tous devenus muets; avec l'impressionnabilité de leur âge, ils étaient prêts
d'éclater en larmes à l'image de la finalité qu'elle avait évoquée, bien que tous
la journée avait été, jusqu'alors, ils se réjouir à l'idée d'un nouveau lieu.
Tess a changé de sujet. «Chante-moi, chers enfants,» dit-elle.
«Que ferons-nous chanter?"
"Tout ce que vous savez, je n'ai pas l'esprit."
Il y avait une pause momentanée, elle a été brisée, d'abord, dans une note préliminaire peu, puis une
seconde voix il a renforcé, et un troisième et un quatrième sonné à l'unisson, avec des mots
qu'ils avaient appris à l'école du dimanche -
Ici nous souffrons chagrin et de douleur, Ici nous rencontrons à nouveau à une partie;
Dans le ciel que nous nous séparions pas plus.
Les quatre chanté sur la passivité flegmatiques de personnes qui avaient depuis longtemps
réglé la question, et qu'il y ait aucune erreur à ce sujet, a estimé que réfléchir davantage
n'était pas nécessaire.
Avec des caractéristiques tendues dur d'énoncer les syllabes elles ont continué à considérer le
centre du feu clignotant, les notes de la plus jeune s'égarer dans le cours des pauses
du reste.
Tess tournée d'eux, et alla à la fenêtre à nouveau.
L'obscurité était maintenant tombée sans, mais elle a mis son visage à la vitre comme pour les pairs
dans l'obscurité.
C'était vraiment pour cacher ses larmes.
Si seulement elle pouvait croire ce que les enfants ont chanté; si elle était seule certitude, comment
différents, tous seraient maintenant, comment en toute confiance, elle les laisse à la Providence et
leur royaume à venir!
Mais, à défaut de cela, il convenait de faire quelque chose, d'être leur Providence, car
à Tess, pour ne pas quelques millions d'autres, il y avait la satire horribles dans le
poète lignes -
Non dans une nudité totale Mais en traînant des nuées de gloire venons-nous.
Pour elle et comme elle, la naissance elle-même est une épreuve de contrainte personnelle dégradants,
dont la gratuité rien dans le résultat semblait justifier, et, au mieux, ne pouvait que
pallier.
Dans l'ombre de la route mouillée elle a vite discerné sa mère avec «grande Liza-Lu et
Abraham. Socques Mme Durbeyfield a cliqué jusqu'à la
porte, et Tess son ouverture.
«Je vois les traces d'un cheval en dehors de la fenêtre», dit Joan.
"Quelqu'un Hev appelé?" "Non", a déclaré Tess.
Les enfants par le feu regarda gravement à elle, et un murmure -
«Pourquoi, Tess, le monsieur à cheval!" "Il n'a pas appelé», a déclaré Tess.
«Il m'a parlé en passant."
«Qui était ce monsieur?" A demandé à la mère. «Votre mari?"
"Non Il ne sera jamais, jamais », répondit Tess
désespoir pierreux.
"Alors qui était-il?" "Oh, vous ne devez pas demander.
Vous l'avez vu avant, et moi aussi »« Ah!
Que voulait-il dire? ", A déclaré Joan curieusement.
"Je vais vous dire où nous sommes installés dans notre gîte au Kingsbere demain - chaque
mot. "Ce n'était pas son mari, elle avait dit.
Pourtant, une prise de conscience que dans un sens physique de cet homme seul était son mari semblait
de peser sur elle de plus en plus.
>
CHAPITRE LII
Pendant les petites heures du lendemain matin, alors qu'il faisait encore sombre, les habitants près de la
autoroutes étaient conscients d'une perturbation du repos leur nuit par des bruits grondement,
intermittence continue jusqu'à l'aube -
bruits que certains à se reproduire en cette semaine particulière du mois que le
voix du coucou dans la troisième semaine de la même chose.
Ils étaient les préliminaires de la levée générale, le passage des wagons vides
et les équipes pour aller chercher des biens de la famille migrent, car il était toujours en
le véhicule de l'agriculteur qui doit son
services que l'homme engagé a été transmis à sa destination.
Que cela pourrait être accompli dans la journée a été l'explication de la
réverbération survenant peu de temps après minuit, dans le but de les charretiers étant de
atteindre la porte des foyers sortants
à six heures, quand le chargement de leurs meubles à la fois commencé.
Mais à Tess et du ménage de sa mère anxieuse aucun agriculteur tels envoyé son équipe.
Ils étaient seulement les femmes, ils ne sont pas des ouvriers réguliers, ils ne sont pas particulièrement
nécessaire partout, d'où ils ont dû embaucher un waggon à leurs propres frais, et a obtenu
rien envoyé gratuitement.
Ce fut un soulagement à Tess, quand elle a regardé par la fenêtre ce matin, pour trouver
que, bien que le temps était venteux et louring, il n'a pas plu, et que le
waggon était venu.
Un humides Dame-Day a été un spectre qui n'a jamais oublié les familles enlever; mobilier humide, humide
la literie, les vêtements humides accompagnée, et laissé un train de maux.
Sa mère, «Liza-Lu, et Abraham ont également éveillé, mais les plus jeunes enfants ont été laissé
dormir. Les quatre déjeuné par la lumière fine, et
la «maison-débarrassant" a été prise en main.
Il a procédé à une certaine gaieté, un pays voisin ami ou deux aider.
Quand le gros articles d'ameublement ont été emballés en position, un nid circulaire
a été faite des lits et la literie, dans lequel Joan Durbeyfield et les jeunes enfants
ont été de s'asseoir dans le trajet.
Après le chargement il ya eu un long délai avant que les chevaux ont été portées, celles-ci ayant été
dételés lors de la débarrasser, mais à la longue, environ deux heures, l'ensemble a été
en cours, la marmite balançant
l'essieu de la charrette, Mme Durbeyfield et de la famille au sommet, la matrone ayant dans ses
genoux, pour éviter les blessures à ses travaux, le chef de l'horloge, ce qui, à tout
pétrin exceptionnelle de la charrette, frappé un, ou un an et demi, dans des tons mal.
Tess et la fille aînée prochaines marchaient aux côtés jusqu'à ce qu'ils fussent hors de la
village.
Ils avaient demandé à quelques voisins le matin et le soir précédent, et certains
est venu leur dire au revoir, tout en leur souhaitant bien, bien, dans leurs coeurs le secret,
guère attendre du bien-être possible pour une telle
famille, inoffensifs comme l'ont été Durbeyfields de tous, sauf eux-mêmes.
Bientôt l'équipage a commencé à monter vers les hauteurs, et le vent a grandi avec le plus vif
changement de niveau et le sol.
Le jour étant le sixième mois d'avril, le chariot Durbeyfield rencontré beaucoup d'autres wagons
avec les familles sur le sommet de la charge, qui a été construit sur une invariable faillit
principe, comme singulière, sans doute, à l'ouvrier rural comme l'hexagone à l'abeille.
Les bases de l'arrangement a été le buffet familial, qui, avec sa brillante
poignées, et le doigt-marques, et les évidences domestiques épaisse sur elle, se tenait surtout
en face, au cours de la queue de l'arbre-
chevaux, dans sa position naturelle en érection et, comme certains Arche de l'Alliance qu'ils
étaient tenus d'effectuer révérence.
Certains de ces ménages ont été animées, certains tristes, certains ont été s'arrêtant à la porte
des auberges chemin, où, en temps voulu, la ménagerie Durbeyfield également dressé à l'appât
les chevaux et rafraîchir les voyageurs.
Pendant les yeux de l'Tess stopper s'est porté sur une tasse trois pinte bleu, qui a été ascendante
et descendant à travers les airs vers et à partir de la section féminine d'un ménage,
assis sur le sommet d'une charge qui avait
également établi à un peu de distance de la même auberge.
Elle a suivi un des trajets de la tasse de haut, et qu'il soit perçu par jointes
les mains dont le propriétaire, elle le savait bien. Tess se dirigea vers le chariot.
"Marian et Izz!" Criait-elle aux filles, car il était leur, assis avec le mouvement
la famille chez qui ils avaient logé. "Etes-vous débarrassant la maison-à-jour, comme
tout le monde? "
Ils étaient, disent-ils. Il avait été trop brutal d'une vie pour eux à
Flintcomb-Ash, et qu'ils étaient venus là, presque sans préavis, laissant aux Groby
les poursuivre en justice s'il a choisi.
Ils ont dit à Tess leur destination, et Tess leur ai dit la sienne.
Marian se pencha sur la charge, et baissa la voix.
«Savez-vous que le monsieur qui suit 'ee - Vous aurez devinez qui je veux dire - est venu de demander
pour 'ee au Flintcomb après votre départ? Nous n'avons pas été tell'n où vous, vous sachant
ne souhaite pas le voir. "
«Ah! - Mais je ne le vois» murmura Tess.
«Il m'a trouvé." "Et ne sait-il où vous aller?"
"Je pense que oui."
«Le mari de revenir?" "Non"
Elle lui ordonna de revoir la connaissance - pour les charretiers respectifs avaient désormais sortir de
l'auberge - et les deux wagons ont repris leur voyage dans des directions opposées; le véhicule
sur lequel sam. mariale, Izz, et le
la famille laboureur avec qui ils avaient lié leur sort, étant brillamment
peint, et tiré par trois chevaux puissants avec des ornements en cuivre brille sur leur
sellerie; tandis que le char sur lequel Mme
Durbeyfield et sa famille a été roulé une érection craquements qui ne serait guère supporter
le poids de la charge surincombantes; celui qui avait connu aucune peinture car elle a été faite,
et tiré par deux chevaux seulement.
Le contraste bien marqué la différence entre être récupéré par un fermier prospère
et de convoyage se où aucune locataire a attendu sa venue.
La distance était grande - trop grande pour une journée - et ce fut avec la plus grande
difficulté que les chevaux qu'il réalisée.
Bien qu'ils aient commencé si tôt, il était assez *** dans l'après-midi quand ils
tourné le flanc d'une colline qui faisait partie des hautes terres appelées Greenhill.
Alors que les chevaux étaient au rassis et respirent eux-mêmes regardé autour de Tess.
Sous la colline, et juste devant eux, était la bourgade demi-morts de leur pèlerinage,
Kingsbere, où se trouvait ces ancêtres dont son père lui avait parlé et chanté à la
pénibilité: Kingsbere, l'endroit de tous les
taches dans le monde qui pourrait être considéré comme le Urberville 'origine, puisque
ils avaient résidé pendant toute cinq cents ans.
Un homme pouvait être vu progresser de la périphérie vers eux, et quand il vit
la nature de leur char-charge, il pressa le pas.
"Vous être la femme qu'ils appellent Mme Durbeyfield, je pense?" At-il dit à Tess
mère, qui était descendu à pied le reste de la voie.
Elle hocha la tête.
«Bien que la veuve du défunt Sir John Urberville d', pauvre noble, si je soignés
mes droits, et le retour au domaine de ses ancêtres ".
«Oh?
Eh bien, je n'en sais rien, mais si vous être Mme Durbeyfield, je suis envoyé pour dire 'ee
que les chambres vous avez voulu être laissé.
Nous ne savions pas que vous arrivait jusqu'à nous avons obtenu votre lettre ce matin - quand 'Twas
trop ***. Mais sans doute vous pouvez obtenir un autre logement
quelque part. "
L'homme avait remarqué le visage de Tess, qui était devenu cendre pâle à son intelligence.
Sa mère a essayé désespérément de faute. «Qu'allons-nous faire maintenant, Tess?" Dit-elle
amèrement.
"Voici un bienvenue aux terres de vos ancêtres! Cependant, nous allons essayer encore. "
Ils se sont déplacés sur dans la ville, et j'ai essayé de toutes leurs forces, Tess reste avec le
waggon à prendre soin des enfants pendant que sa mère et «Liza-Lu a fait des enquêtes.
À la dernière déclaration de Jeanne dans le véhicule, une heure plus ***, quand sa recherche de
Logement avait encore été infructueux, le conducteur du fourgon a déclaré les marchandises doivent être
déchargée, comme les chevaux étaient à moitié morts, et
il était tenu de restituer une partie du trajet d'au moins cette nuit-là.
"Très bien - le décharger ici", a déclaré Joan imprudemment.
«Je vais prendre un abri quelque part."
Le char avait établi sous le mur du cimetière, dans un endroit caché de la
vue, et le pilote, rien Loth, bientôt transporté vers le bas du tas pauvres de ménages
marchandises.
Ceci fait, elle le payait, se réduisant à presque son dernier shilling par là, et il
déplacé hors et leur gauche, trop heureux de sortir de futurs échanges avec un tel
de la famille.
C'était une nuit sèche, et il devina qu'ils ne subiront aucun dommage.
Tess regarda désespérément à la pile de meubles.
La lumière du soleil froid de cette soirée de printemps scruta injustement sur les pots et les
bouilloires, sur les bouquets d'herbes séchées à grelotter dans la brise, sur le cuivre
poignées de la commode, sur l'osier
berceau qu'ils avaient tous été bercé dans et sur le bien-frotté horloge cas, toutes
qui donnait la lueur reproche d'articles à l'intérieur abandonné à la
vicissitudes d'une exposition à ciel ouvert pour lequel ils n'ont jamais été faite.
Autour étaient deparked collines et les pentes-, maintenant découpé en petits paddocks - et le
fondations vert qui a montré où le manoir d'Urberville fois s'était tenu, également
un tronçon de périphériques de Egdon Heath qui avait toujours appartenu à la succession.
Hard, la nef de l'église appelée d'Urberville allée regardait imperturbablement.
«N'est-ce pas votre famille voûte de votre franche propres?", A déclaré la mère de Tess, comme elle
retour d'une reconnaissance de l'église et le cimetière.
«Pourquoi, d'tis bien sûr, et c'est là où nous camperons, les filles, jusqu'à l'endroit de votre
les ancêtres nous trouve un toit! Maintenant, Tess et «Liza et Abraham, vous aider
moi.
Nous allons faire un nid pour ces enfants, et ensuite nous aurons un autre coup d'œil. "
Tess nonchalamment prêté main forte, et dans un quart d'heure de la vieille à quatre montants
lit a été dissociée de l'amas de marchandises, et érigé sous le mur sud de
l'église, la partie de l'édifice connu
de l'allée d'Urberville, sous lequel les voûtes énormes laïcs.
Plus le testeur du lit a été une belle fenêtre ajourée, de beaucoup de lumières,
sa date étant le quinzième siècle.
Il a été appelé la fenêtre d'Urberville, et dans la partie supérieure peut être discerné
emblèmes héraldiques comme ceux sur le joint ancienne Durbeyfield et cuillère.
Jeanne tirait les rideaux autour du lit afin de faire une excellente tente, et mis
les petits enfants à l'intérieur. "Si il s'agit de la pire nous pouvons dormir
là aussi, pour une nuit ", dit-elle.
"Mais essayons plus loin, et obtenir quelque chose pour The Dears à manger!
O, Tess, ce qui est de l'utilisation de votre jeu au mariage messieurs, si elle nous laisse, comme
ce "!
Accompagné par «Liza-Lu et le garçon, elle remonta le petit chemin qui
isolée de l'église de la bourgade.
Dès que ils sont entrés dans la rue, ils virent un homme à cheval et regardant
vers le bas. «Ah - je suis à la recherche pour vous" at-il dit, l'équitation
à eux.
«C'est en effet une réunion de famille à l'endroit historique!"
Il était d'Alec Urberville. «Où est Tess?" At-il demandé.
Personnellement Jeanne n'avait aucun goût pour Alec.
Elle superficiellement signifié la direction de l'église, et poursuivit, d'Urberville
disant qu'il les revoir, au cas où ils devraient être encore réussi à
leur recherche d'un abri, d'où il venait d'entendre.
Quand ils furent partis, d'Urberville se rendit à l'auberge, et peu après est sorti sur les
pied.
Dans la Tess intérimaire, parti avec les enfants à l'intérieur du lit, est resté à parler avec
entre eux un certain temps, jusqu'à ce que, voyant que personne ne pourrait faire davantage pour les rendre confortables à quelques
puis, elle marchait sur le cimetière, aujourd'hui
commence à être bruni par les ombres du crépuscule.
La porte de l'église a été défait, et elle entra pour la première fois dans son
vie.
Dans la fenêtre sous laquelle se tenait le lit étaient les tombeaux de la famille,
couvrant dans leurs dates de plusieurs siècles.
Ils étaient à baldaquin, l'autel en forme, et la plaine; leurs sculptures étant défiguré et
brisés, leurs cuivres déchirés à partir des matrices, le rivet-trous restants, comme
Martin-trous dans un Sandcliff.
De tous les rappels qu'elle n'avait jamais reçu que son peuple étaient socialement
éteint, il n'y avait aucune sorte de force que cette spoliation.
Elle a attiré près d'une pierre noire sur laquelle était inscrit:
Ostium SEPULCHRI antiquae familiae D'URBERVILLE
Tess n'a pas lu Église latine comme un cardinal, mais elle savait que c'était la
porte de sa sépulture ancestral, et que les chevaliers de la hauteur que son père avait
chanté dans ses coupes jeter à l'intérieur.
Elle s'est rêveur de se retirer, en passant près d'un autel-tombeau, le plus ancien de tous,
sur lequel était un gisant.
Dans le crépuscule, elle ne l'avait pas remarqué avant, et ne l'aurait guère remarqué, mais aujourd'hui
pour une fantaisie bizarre que l'effigie déplacé.
Dès qu'elle a attiré près d'elle, elle a découvert le tout dans un moment que le chiffre
était une personne vivante, et le choc à son sens de ne pas avoir été seul était si
violente qu'elle était tout à fait surmonter, et
s'affaissa près de l'évanouissement, et non pas, cependant, jusqu'à ce qu'elle eût reconnue d'Alec Urberville
dans le formulaire. Il sauta hors de la dalle et sa charge.
«Je vous ai vu entrer,» at-il dit en souriant, «et il se leva pour ne pas interrompre votre
méditations. Une réunion de famille, n'est-il pas, avec ces
anciens camarades sous nous ici?
Écoutez. "Il frappa avec son talon fortement sur le
étage, sur quoi il y eut un écho creux en dessous.
«Cela a secoué un peu, je vais mandat!" At-il poursuivi.
"Et vous pensiez que j'étais la reproduction simple pierre de l'un d'eux.
Mais non.
Le changeth ordre ancien. Le petit doigt de la Urberville simulacre d'
peuvent faire plus pour vous que toute la dynastie du dessous réel ...
Maintenant je commande.
Que ferai-je? "" Partez! "Murmurait-elle.
"Je vais - je vais regarder pour votre mère», a déclaré qu'il benoîtement.
Mais dans son passage, il murmura: "Mind cela: vous serez civile encore!"
Quand il fut parti, elle se pencha sur l'entrée de la voûte, et il dit -
«Pourquoi suis-je sur le mauvais côté de cette porte!"
En attendant Marian et Izz Huett avaient voyagé partir avec les meubles du
laboureur dans la direction de leur pays de Canaan - l'Égypte de quelque autre famille qui a
avaient quitté seulement ce matin.
Mais les filles n'ont pas depuis longtemps pensent de l'endroit où ils allaient.
Leur conversation était d'Angel Clare et Tess, et amant de Tess persistante, dont la connexion
avec son histoire antérieure qu'ils avaient partiellement entendu et deviné ere partie cela.
«Tisn't comme si elle n'avait jamais connu l'AFORE", a déclaré Marian.
«Son avoir remporté son fait toute la différence une fois dans le monde.
Ce serait une bien dommage s'il était à sa tole à nouveau.
M. Clare ne peut jamais être quelque chose à nous, Izz, et pourquoi devrions-nous le vouloir pour elle, et
ne pas essayer de réparer cette querelle?
S'il pouvait savoir ce on'y détroits elle mis à, et ce qui est rôder autour, il pourrait
viennent de prendre soin de lui. "" Pourrions-nous lui faire savoir? "
Ils ont pensé à tout cela le chemin de leur destination, mais l'agitation de la re-
l'établissement dans leur nouveau lieu a pris toute leur attention alors.
Mais quand ils ont été réglés, un mois plus ***, ils ont entendu du retour approcher Claire,
si elles n'avaient rien appris de plus de Tess.
Dès que, agitée à nouveau par leur attachement pour lui, et pourtant honorablement éliminés
pour elle, Marian débouchait les bouteilles d'encre centime qu'ils partageaient, et quelques lignes ont été
concocté entre les deux jeunes filles.
Honoré SIR - Regardez à votre épouse si vous ne l'aimer comme
autant qu'elle vous aime. Car elle est mal mis à par un ennemi dans le
forme d'un ami.
Monsieur, il ya un près d'elle qui devrait être absent.
Une femme ne doit pas être try'd delà de ses forces, et l'abandon continue portera
loin une pierre - oui, plus - un diamant.
DE DEUX sympathisants
Cela a été adressée à Angel Clare au seul endroit où ils avaient jamais entendu d'être
connecté avec Emminster Vicarage, après quoi ils ont continué dans une ambiance de émotionnels
l'exaltation de leur propre générosité, qui
fit chanter par bribes hystériques et pleurer en même temps.
FIN DE LA PHASE DE LA SIXIÈME
>
CHAPITRE LIII
C'était le soir au presbytère Emminster. Les deux bougies brûlaient coutumières
sous leurs nuances de vert dans l'étude du Vicaire, mais il n'avait pas été assis là.
Parfois il est venu, on a agité le petit feu qui suffisait pour l'augmentation
douceur du printemps, et sortit de nouveau, et parfois s'arrêter à la porte avant, en allant
sur le salon, puis retour à nouveau à la porte d'entrée.
Il faisait face vers l'ouest, et bien morosité a prévalu à l'intérieur, il y avait encore de la lumière
suffisant sans à voir avec la distinction.
Mme Clare, qui avait été assis dans le salon, suivi le ici.
"Beaucoup de temps encore», dit le vicaire.
"Il ne parvient pas à Chalk-Newton jusqu'à six, même si le train doit être ponctuel, et
dix miles de la route du pays, cinq d'entre eux dans Crimmercrock Lane, ne sont pas plus dans un jogging
pressés par notre vieux cheval. "
»Mais il l'a fait en une heure avec nous, mon cher."
"Il ya des années."
Ainsi ils passèrent les minutes, chaque sachant bien que ce n'était que des déchets de souffle,
l'essentiel une étant simplement de patienter.
Enfin il y avait un léger bruit dans le couloir, et l'ancien poney-chaise apparu
En effet en dehors de la balustrade.
Ils ont vu ci allumée sous une forme dont ils affectés à reconnaître, mais serait en fait
ont passé dans la rue sans identifier s'il n'avait pas sorti de leur
chariot pour le moment particulier quand une personne en particulier est due.
Mme Clare précipités à travers le sombre passage à la porte, et son mari est venu plus
lentement après elle.
La nouvelle arrivée, qui était sur le point d'entrer, ont vu leurs visages anxieux dans l'
porte et la lueur de l'Ouest dans leurs spectacles, car ils ont confronté la dernière
Les rayons du jour, mais ils ne pouvaient voir sa figure contre la lumière.
«O, mon garçon, mon garçon - la maison à nouveau à la fin» s'écria Mme Clare, qui se soucie pas plus à ce
moment pour les taches d'hétérodoxie qui avait causé tout cela que pour la séparation
de la poussière sur ses vêtements.
Quelle femme, en effet, parmi les plus fidèles partisans de la vérité, croit que le
promesses et les menaces de la Parole dans le sens où elle croit en sa propre
enfants, ou ne pas jeter sa théologie
au vent, si pesait contre leur bonheur?
Dès qu'ils ont atteint dans la pièce où les bougies étaient allumées, elle regarda sa
visage.
«O, il n'est pas Angel - pas mon fils - l'ange qui s'en alla» criait-elle à toute l'ironie
de chagrin, comme elle se détourna.
Son père, lui aussi, a été choqué de le voir, afin de réduire ce chiffre était de son ancien
contours par l'inquiétude et la mauvaise saison que Claire avait vécu, dans le climat de
dont il avait si imprudemment précipitée dans son aversion première à la moquerie des événements à la maison.
On pouvait voir le squelette derrière l'homme, et presque le fantôme derrière le squelette.
Il correspond Christus morts Crivelli.
Ses yeux enfoncés, des fosses ont été morbides teinte, et la lumière dans ses yeux avaient faibli.
Les creux et les lignes anguleuses de ses ancêtres ans avait réussi à leur règne dans le
son visage vingt ans avant leur temps.
"J'ai été malade là-bas, vous savez», at-il dit. «Je suis bien maintenant."
Comme si, toutefois, de falsifier cette assertion, ses jambes semblaient céder, et il
soudain, assis pour ne pas tomber.
C'est seulement une légère attaque de malaise, résultant de voyage du jour fastidieuse, les
et l'excitation de l'arrivée. "Est-ce une lettre venu pour moi dernièrement?" Il
demandé.
«J'ai reçu la dernière que vous avez envoyé par le plus grand des hasards, et après un retard considérable
en étant navigable; ou je pourrais dû venir plus tôt ".
«Ce fut à partir de votre épouse, nous avons supposé?"
"Il a été." Seule une autre récemment arrivé.
Ils ne l'avaient pas envoyé à lui, sachant qu'il serait de départ pour la maison si tôt.
Il ouvrit brusquement la lettre produite, et a été beaucoup perturbée à lire dans Tess
l'écriture des sentiments exprimés dans son grimoire hâte dernière pour lui.
O pourquoi m'avez-vous traité si monstrueusement, Angel!
Je ne le mérite pas. J'ai bien réfléchi attentivement, et je
ne peut jamais, jamais vous pardonner!
Vous savez que je n'ai pas l'intention de vous tromper - pourquoi avez-vous donc me fait du tort?
Vous êtes cruelle, cruelle en effet! Je vais essayer de vous oublier.
C'est toute l'injustice que j'ai reçu de vos mains!
T.
"Il est bien vrai!", A déclaré Angel, jetant la lettre.
"Peut-être qu'elle ne sera jamais réconciliés avec moi!"
«Ne pas, Angel, être tellement anxieux au sujet d'un simple enfant de la terre!" Dit sa mère.
"Enfant de la terre! Eh bien, nous sommes tous enfants de la terre.
Je souhaite qu'elle étaient tellement dans le sens que vous voulez dire, mais laissez-moi maintenant de vous expliquer ce que j'ai
jamais expliqué auparavant, que son père est un descendant en ligne masculine d'un des
anciennes maisons normandes, comme bon nombre
d'autres qui mènent des vies obscures agricoles dans nos villages, et sont surnommé «fils de
le sol. "
Il a rapidement mis au lit, et le lendemain matin, se sentant très mal, il
est resté dans sa chambre à réfléchir.
Les circonstances au milieu desquelles il avait laissé Tess étaient telles que si, tandis que sur la
sud de l'équateur et juste dans la réception de son épître amoureuse, il avait semblé la
chose la plus facile dans le monde à revenir précipitamment
dans ses bras au moment où il a choisi de lui pardonner, maintenant qu'il était arrivé qu'il était
pas si facile que cela avait semblé.
Elle était passionnée, et sa lettre actuelle, montrant que son estimation de lui avait
changé sous son retard - trop juste changé, il tristement propriété, - fait de lui demander
lui-même si il serait sage d'affronter ses inopinées, en présence de ses parents.
En supposant que son amour avait en effet tourné à détester au cours des dernières semaines de
séparation, une réunion soudaine pourrait entraîner des paroles amères.
Clare donc pensé qu'il serait mieux pour préparer Tess et sa famille en envoyant un
ligne pour Marlott annonçant son retour, et son espoir qu'elle était encore vivant avec le
entre eux là-bas, comme il l'avait arrangé pour elle de faire quand il a quitté l'Angleterre.
Il expédie l'enquête le jour même, et avant la semaine était là vint un
courte réponse de Mme Durbeyfield qui n'enlevait pas son embarras, car il portait
pas d'adresse, mais à sa grande surprise il n'a pas été écrite à partir Marlott.
MONSIEUR, J écris ces quelques lignes pour dire que mon
Fille est loin de moi à l'heure actuelle, et J ne sais pas quand elle va revenir, mais J
vous permettra de savoir dès qu'elle le faire.
J ne se sentent pas à la liberté de vous dire où elle est Temperly Biding.
J dois dire que ma famille et moi avons quitté Marlott depuis quelque temps .--
Cordialement,
J. Durbeyfield
C'était un tel soulagement de Clare d'apprendre que Tess a été au moins en apparence bien que son
réticences raides mère quant à son sort n'a pas longue misère lui.
Ils étaient tous en colère contre lui, évidemment.
Il serait attendre Mme Durbeyfield pourrait l'informer du retour de Tess, qui lui
lettre implicite à bientôt. Il ne méritait pas plus.
Son avait été un amour «qui modifie quand il trouve l'altération".
Il avait subi quelques expériences étranges, en son absence, il avait vu le virtuel
Faustine dans le littéral Cornélia, une Lucrèce spirituelle dans une Phryné corporelle;
il avait pensé de la femme pris et mis en
dans le milieu comme l'un mérite d'être lapidé, et de la femme d'Urie, faites une
reine, et il s'était demandé pourquoi il n'avait pas jugé Tess constructive plutôt que
biographique, par la volonté plutôt que par l'acte?
Un jour ou deux passé pendant qu'il attendait à la maison de son père pour la note promise secondes
de Joan Durbeyfield, et indirectement à retrouver des forces un peu plus.
La force a montré des signes de revenir, mais il n'y avait aucun signe de la lettre de Joan.
Puis il a chassé jusqu'à la lettre envoyée vieille à lui au Brésil, qui avait écrit à partir de Tess
Flintcomb-Ash, et re-lire.
Les phrases le toucha désormais autant que quand il avait d'abord lu ....
Je dois pleurer pour toi dans mon malheur - Je n'ai personne d'autre ...!
Je pense que je dois mourir, si vous ne venez pas rapidement, ou me dire de venir à vous ... s'il vous plaît,
s'il vous plaît, de ne pas être juste - qu'une sorte peu à moi ...
Si vous souhaitez venir, je pourrais mourir dans vos bras!
Je serais bien contents de le faire si du moins vous m'aviez pardonné! ... si vous me ferez parvenir
une ligne à peu, et dites: «Je viens bientôt», je vais attendre le bon sur Angel - O, donc
joyeusement! ... comment il pense faire mal à mon coeur ne pas vous voir jamais - jamais!
Ah, si seulement je pouvais faire de votre cher cœur mal une minutes peu de chaque jour que la mienne
ne tous les jours et toute la journée, il pourrait vous conduire à preuve de pitié à votre solitude pauvres
une ....
Je serais le contenu, oui, heureux, de vivre avec vous comme votre serviteur, si je ne peut que votre
la femme, de sorte que je ne pouvais être près de vous, et obtenir un aperçu de vous, et pensez-vous que
la mine ....
J'aspire à une seule chose dans le ciel ou la terre ou sous la terre, de vous rencontrer, mon
chers propre! Venez à moi - venez à moi, et sauve-moi de
ce qui me menace!
Clare a déterminé qu'il ne serait plus croire en elle plus récente et plus sévère
S'agissant de lui, mais allait la trouver immédiatement.
Il demanda à son père si elle avait demandé de l'argent pendant son absence.
Son père a retourné un négatif, et ensuite pour la première fois qu'elle s'est produite à Angel
que son orgueil était resté à sa manière, et qu'elle avait subi des privations.
De ses remarques de ses parents réunis aujourd'hui la vraie raison de la séparation, et
leur christianisme était telle que, réprouvés étant leur soin particulier, le
tendresse envers Tess dont son sang,
sa simplicité, sa pauvreté même, n'avait pas engendré, a été immédiatement enthousiasmés par son
péché.
Tandis qu'il était hâte d'emballage ainsi que quelques articles de son voyage, il regarda
plus une missive mauvaise plaine aussi récemment arrivé à la main - celle de Marian et Izz Huett,
début -
"Honoré monsieur, regardez à votre épouse si vous ne l'aime autant qu'elle ne vous aime», et
signé, "de deux sympathisants."
CHAPITRE LIV-
En un quart d'heure de Clare était de quitter la maison, où sa mère a vu son
Figure minces comme il a disparu dans la rue.
Il avait refusé d'emprunter vieille jument de son père, sachant bien de sa nécessité à la
ménage.
Il est allé à l'auberge, où il a embauché un piège, et ne peut guère attendre au cours des
exploiter.
En quelques minutes après, il était au volant de la colline hors de la ville qui, trois ou
quatre mois plus tôt dans l'année, Tess avait descendu avec de tels espoirs et monté avec des
telles fins brisé.
Benvill Lane dès tendu devant lui, ses haies et des arbres avec des bourgeons pourpres, mais il
regardait autre chose, et que lui-même rappelé à la scène suffisamment
pour lui permettre de garder le chemin.
Dans quelque chose de moins d'une heure et demi, il avait longé le sud de ceux du roi
Successions Hintock et est monté à la solitude indésirables de la Croix-en-main, la
impies de pierre sur lequel Tess avait été
contraint par Alec d'Urberville, dans ses caprices de réformation, de prêter le serment étrange
qu'elle n'aurait jamais volontairement tente lui.
Le pâle et sablé ortie tiges de l'année précédente, même maintenant attardé nu dans
les banques, les jeunes orties vertes du printemps actuelle croissante de leurs racines.
De là, il est allé le long de la limite de la montagne surplombant la Hintocks autres, et,
tourner à droite, plongé dans la région calcaire de contreventement Flintcomb-Ash,
l'adresse à laquelle elle avait écrit à
lui dans l'une des lettres, et dont il censé être le lieu de séjour
visés par sa mère.
Ici, bien sûr, il n'a pas la trouver, et ce qui ajouté à sa dépression était la
découverte que non »Mme Clare" n'avait jamais été entendu par les propriétaires de chalets ou par l'agriculteur
lui-même, mais Tess a été rappelé assez bien par son prénom.
Son nom, elle avait évidemment jamais utilisés lors de leur séparation, et sa dignité
sens de leur rupture totale n'a pas été montré beaucoup moins par ce que par l'abstention
les difficultés qu'elle avait choisi de subir (de
dont il maintenant appris pour la première fois) plutôt que d'appliquer à son père pour plus
des fonds.
De cet endroit, ils lui ont dit Tess Durbeyfield était allé, sans préavis,
à la maison de ses parents de l'autre côté de Blackmoor, et il est donc devenu
nécessaire de trouver Mme Durbeyfield.
Elle lui avait dit qu'elle n'était pas présent au Marlott, mais avait été curieusement réticents
à son adresse réelle, et le seul cours a été d'aller à Marlott et se renseigner pour cela.
L'agriculteur qui avait été si grossier avec Tess était tout mielleux à Clare, et
lui prêta un cheval et l'homme pour le conduire vers la Marlott, le concert il était arrivé en
être renvoyé Emminster; pour la limite
d'une journée avec ce cheval a été atteint.
Claire ne serait pas accepter le prêt de véhicule de l'agriculteur pour une plus grande distance
que de la périphérie de la vallée, et, le renvoyer avec l'homme qui avait conduit
lui, il a mis en place dans une auberge, et le lendemain
entré à pied de la région où était l'endroit de sa naissance Tess chère.
Il était encore trop tôt dans l'année pour beaucoup de couleur à apparaître dans les jardins et
feuillage; au printemps que l'on appelle, mais a été recouvert d'hiver avec une fine couche de
verdeur, et il était d'une parcelle avec ses attentes.
La maison dans laquelle Tess avait passé les années de son enfance était désormais habité par
une autre famille qui ne l'avait jamais connu.
Les nouveaux résidents ont été dans le jardin, en prenant autant d'intérêt dans leurs actions propres
comme si la ferme n'avait jamais passé son temps primal en conjonction avec le
histoires des autres, à côté de laquelle l'
histoires d'entre elles étaient, mais comme un récit conté par un idiot.
Ils marchaient sur les sentiers du jardin avec des pensées de leurs propres préoccupations entièrement
supérieure, apportant leurs actions à tout moment en cas de collision discordante avec le DIM
fantômes derrière eux, parler comme si le
moment où Tess a vécu il n'y avait pas un iota plus intenses dans l'histoire que maintenant.
Même les oiseaux chantaient le printemps sur leurs têtes, comme si ils pensaient qu'il n'y avait personne manquants
en particulier.
Sur demande de ces innocents précieux, à qui même le nom de leurs prédécesseurs
a une mémoire défaillante, Clare a appris que John Durbeyfield était mort; que sa veuve
et les enfants avaient quitté Marlott, déclarant
qu'ils allaient vivre à Kingsbere, mais au lieu de le faire était allé à
un autre endroit, ils mentionné.
A cette époque, Claire horreur de la maison pour cesser de contenir Tess, et se hâta de suite
de sa présence une fois haï sans regarder en arrière.
Son chemin a été par le champ dans lequel il avait d'abord la vit à la danse.
Il était aussi mauvais que la maison - encore pire.
Il passa à travers le cimetière, où, parmi les pierres tombales de nouvelles, il vit un des
conception quelque peu supérieur au reste. L'inscription était ainsi conçue:
En mémoire de John Durbeyfield, à juste titre d'Urberville, de la famille autrefois puissant
de ce nom, et descendant direct grâce à une illustre lignée de Sir Pagan
d'Urberville, l'un des Chevaliers du Conquérant.
Décédé Mars 10th, 18 - Comment des héros sont FALLEN.
Un homme, apparemment le sacristain, avait observé Clare là debout, et a attiré
proche.
«Ah, monsieur, maintenant l'homme that'sa qui n'ont pas envie de mentir ici, mais a souhaité d'être porté à
Kingsbere, où ses ancêtres l'être. "" Et pourquoi n'ont-ils pas respecter son souhait? "
"Oh - pas d'argent.
Bénis ton âme, monsieur, pourquoi - là, je ne voudrais pas le dire partout, mais -
même cette pierre tombale, pour tous les écrivit sur s'épanouir fr, n'est pas payé pour. "
«Ah, qui l'a mis en place?"
L'homme a dit le nom d'un maçon dans le village, et, en quittant le cimetière,
Clare a appelé à la maison du maçon. Il a constaté que la déclaration était vraie, et
payé la facture.
Cela fait, il se tourna en direction des migrants.
La distance était trop longue pour une promenade, mais Clare ressenti un tel désir pour les
isolement qui au premier abord, il ne serait ni engager un moyen de transport, ni aller à un détour
la ligne de chemin de fer par lequel il pourrait éventuellement atteindre la place.
Au Shaston, cependant, il a trouvé, il doit engager, mais la manière était telle qu'il n'est pas entré
Lieu de Joan jusqu'à environ sept heures du soir, après avoir parcouru une distance de
plus de vingt miles depuis son départ Marlott.
Le village étant petit, il avait peu de difficulté à trouver de Mme Durbeyfield
immeuble, qui était une maison dans un jardin clos, à distance de la route principale, où
Elle avait rangé ses meubles anciens maladroite du mieux qu'elle pouvait.
Il était évident que pour une raison ou autre, elle n'avait pas voulu lui pour lui rendre visite, et il
senti son appel à être un peu d'une intrusion.
Elle est venue à la porte elle-même, et la lumière du ciel du soir tomba sur son visage.
Ce fut la première fois que Claire avait jamais rencontré, mais il était trop préoccupé pour
observer plus qu'elle était encore une belle femme, en costume d'un
veuve respectable.
Il a été obligé d'expliquer qu'il était le mari de Tess, et son but en venant
là, et il l'a fait assez maladroitement. «Je veux la voir à la fois», at-il ajouté.
"Vous avez dit que vous écrivez-moi à nouveau, mais vous avez pas fait."
«Parce que she've pas rentré", a déclaré Joan. «Savez-vous si elle est bien?"
"Je ne suis pas.
Mais vous devriez, monsieur, "dit-elle. "Je l'admets.
Où est-elle rester? "
Depuis le début de l'interview de Joan avait divulgué son embarras en gardant
sa main sur le côté de sa joue. «Je - ne sait exactement où elle est
rester », répondit-elle.
«Elle était - mais -" "Où était-elle"?
«Eh bien, elle n'est pas là aujourd'hui."
Dans son attitude évasive, elle s'arrêta de nouveau, et les enfants plus jeunes avaient à ce moment glissées
à la porte, où, tirant sur les jupes de sa mère, murmura la plus jeune -
"Est-ce le monsieur qui va se marier avec Tess?"
"Il l'a épousée," Joan chuchoté. "Allez à l'intérieur."
Clare a vu ses efforts pour réticences, et a demandé -
«Pensez-vous que Tess ne me souhaiter pour tenter de la retrouver?
Si non, bien sûr - "
"Je ne pense pas qu'elle le ferait." "Etes-vous sûr?"
"Je suis sûr qu'elle ne serait pas." Il était détournent; puis il pensa à
Lettre d'appel d'offres de Tess.
"Je suis sûr qu'elle serait!" At-il rétorqué passionnément.
"Je la connais mieux que vous." "C'est très probable, monsieur, car je n'ai jamais
vraiment la connaître. "
"S'il vous plaît dites-moi son adresse, Mme Durbeyfield, dans la bonté d'un solitaire
misérable! "
La mère de Tess à nouveau sans relâche balayé sa joue avec sa main verticale, et de voir
qu'il souffrait, elle dit enfin, c'est une voix basse -
«Elle est à Sandbourne."
«Ah! - Où là? Sandbourne est devenu un lieu important, ils
dire. "" Je ne sais pas, plus particulièrement que ce que j'ai
dit - Sandbourne.
Pour ma part, je n'ai jamais été là. "Il était évident que Jeanne a dit la vérité
en cela, et il lui serra pas plus loin. "Etes-vous besoin de rien?" At-il dit
doucement.
«Non, monsieur,» répondit-elle. «Nous sommes assez bien pourvus."
Sans entrer dans le Clare House détourné.
Il y avait une station à trois miles d'avance, et le remboursement de son cocher, il marchait jusque-là.
Le dernier train pour Sandbourne laissé peu de temps après, et il portait sur ses roues de Clare.
>
CHAPITRE LV
A onze heures du soir, après avoir obtenu un lit à l'un des hôtels et
télégraphié son adresse à son père dès son arrivée, il sortit
dans les rues de Sandbourne.
Il était trop *** pour appeler ou vous renseigner pour l'une, et il a reporté sa réticence
objectif jusqu'au matin. Mais il ne pouvait pas se coucher tout de suite.
Ce mode d'eaux, avec sa orientale et ses stations de l'Ouest, ses
quais, ses bosquets de pins, ses promenades et ses jardins couverts, a été, à Angel
Claire, comme un lieu de fées soudainement créés
par un coup de baguette magique, et a permis d'obtenir un peu poussiéreux.
Une des voies périphériques est de la Waste Egdon énorme était à portée de main, encore sur le
très bord de ce morceau fauves de l'antiquité une telle nouveauté scintillante que ce plaisir
la ville avait choisi de surgir.
En l'espace d'un mile de sa périphérie chaque irrégularité du sol
était préhistorique, chaque canal une trackway intactes britannique; pas un gazon
ayant été tourné là-bas depuis les jours des Césars.
Pourtant, l'exotisme a grandi ici, tout à coup que la gourde du prophète, et avait attiré ici
Tess.
Par les lampes minuit, il montait et descendait le chemin sinueux de ce nouveau monde dans un vieux
, et pouvait discerner entre les arbres et contre les étoiles des toits élevés,
cheminées, des belvédères, et les tours du
de nombreuses résidences de fantaisie dont le lieu a été composée.
C'était une ville de manoirs détachés; une Méditerranée se prélasser sur place sur les Anglais
Manche, et comme on le voit aujourd'hui, la nuit il semblait encore plus imposante qu'elle ne l'était.
La mer était proche, mais pas envahissant, il murmura, et il pensait qu'il
a été le pins; les pins murmuraient précisément dans les mêmes tons, et il pensait
ils étaient à la mer.
Où pourrait éventuellement être Tess, un chalet-fille, sa jeune femme, au milieu de toutes ces
la richesse et de la mode? Plus il réfléchissait, plus il était
perplexe.
Y at-il des vaches à lait ici? Il y avait certainement pas de champs à cultiver.
Elle a très probablement été engagé pour faire quelque chose dans une de ces grandes maisons, et
il flânait le long, en regardant la chambre-fenêtres et leurs lumières se sont éteintes une à
un, et je me demandais lequel d'entre eux pourrait être le sien.
Conjecture était inutile, et juste après midi il entra et alla se coucher.
Avant de mettre sa lumière il relit lettre passionnée de Tess.
Le sommeil, cependant, il ne pouvait pas - alors près d'elle, et pourtant si loin de son - et il cesse
levé la fenêtre aveugle et considéré le dos des maisons d'en face, et je me demandais
derrière lequel des châssis, elle reposait à ce moment.
Il pourrait presque aussi bien avoir veillé toute la nuit.
Dans la matinée, il se leva à sept heures, et peu après est sorti, prenant la
direction du chef bureau de poste.
A la porte, il rencontra une postier intelligente de sortir avec des lettres pour le matin
livraison. «Savez-vous l'adresse d'un Clare Mme?"
demandé Angel.
Le facteur secoua la tête. Puis, se souvenant qu'elle aurait été
susceptibles de continuer l'utilisation de son nom de jeune fille, Claire a dit -
"Sur un Durbeyfield Mademoiselle?"
"Durbeyfield?" Ce fut aussi étrange pour le postier
abordés.
«Il ya des visiteurs qui vont et viennent chaque jour, comme vous le savez, monsieur,» dit-il; »et
sans le nom de «il est impossible de trouver 'em de la maison."
Un de ses camarades à hâter ce moment, le nom a été répétée à lui.
"Je ne connais pas le nom du Durbeyfield, mais il ya le nom de d'Urberville à les hérons,"
dit le second.
«Ça y est!» S'écria Claire, heureux de penser qu'elle était revenue à la réalité
prononciation. «Ce lieu est le Héron?"
"Un élégant hôtel meublé.
'Tis toutes les maisons de chambres-là, bénir' ee. "Clare a reçu les directions comment trouver les
maison, et accourait, arrivant avec le laitier.
Les hérons, bien que d'une villa ordinaire, se tenait sur ses propres terres, et a certainement été le
dernier endroit où on aurait pu s'attendre à trouver un logement, si privé était son
apparence.
Si Tess pauvres était un serviteur ici, car il craignait, elle irait à l'arrière-porte pour
que laitier, et il était enclin à y aller aussi.
Cependant, dans ses doutes, il s'est tourné vers l'avant, et sonna.
L'heure étant au début, la patronne elle-même ouvert la porte.
Clare a demandé pour Teresa d'Urberville ou Durbeyfield.
»Mme d'Urberville?" "Oui."
Tess, puis, passée comme une femme mariée, et il se sentait heureux, même si elle n'avait pas
adopté son nom. «Voulez-vous l'obligeance de lui dire que un parent
est impatient de la voir? "
"Il est trop tôt. Quel nom donnerai-je, monsieur? "
"Angel". "Angel M.?"
«Non, Angel.
Il est mon nom de baptême. Elle va comprendre. "
«Je vais voir si elle est éveillée."
Il a été montré dans la première pièce - la salle à manger - et regarda à travers les
rideaux de printemps à la petite pelouse, et les rhododendrons et autres arbustes sur elle.
Evidemment sa position n'était pas si mauvais comme il le craignait, et il croisa ses
l'esprit qu'elle doit en quelque sorte avoir réclamé et a vendu les bijoux de l'atteindre.
Il n'a pas lui reprocher un seul instant.
Bientôt son oreille aiguisée détecté traces dans l'escalier, à laquelle son cœur battait
si douloureusement qu'il pouvait à peine tenir ferme.
«Mon Dieu! ! ce qui va elle penser de moi, tellement altéré que je suis »se dit-il, et
la porte s'ouvrit.
Tess est apparu sur le seuil - pas du tout comme il l'avait prévu de voir son -
déconcertante autrement, en effet.
Sa grande beauté naturelle a été, sinon renforcée, rendue plus évidente par son
tenue vestimentaire.
Elle a été lâchement enveloppé dans un peignoir de cachemire gris-blanc, brodé en
demi-deuil teintes, et elle portait des pantoufles de la même teinte.
Son cou a augmenté d'un jabot de duvet, et son bien-souvenir de câble de brun foncé
des cheveux a été partiellement enroulé dans une masse à l'arrière de sa tête et en partie suspendu
son épaule - le résultat évident de la hâte.
Il avait tendu les bras, mais ils étaient tombés à nouveau à ses côtés, car elle n'avait pas
présenter, en restant toujours dans l'ouverture de la porte.
Mere squelette jaune qu'il a maintenant, il a senti le contraste entre eux, et la pensée
son apparence désagréable pour elle. "Tess!" At-il dit d'une voix rauque, "peut vous pardonner
moi pour s'en aller?
Tu ne peux pas - viennent à moi? Comment obtenez-vous d'être - comme cela »?
"Il est trop ***», dit-elle, sa voix sonne mal à travers la pièce, ses yeux
brille anormalement.
"Je ne pensais pas à juste titre, de vous - je ne vous vois que vous étiez« il a continué à
plaider. «J'ai appris à depuis, plus cher Tessy
le mien! "
«Trop ***, trop ***!" Dit-elle, agitant sa main dans l'impatience d'une personne dont
tortures causent chaque instant paraître une heure.
"Ne venez pas près de moi, Ange!
Non - vous ne devez pas. Conserver à l'écart. "
"Mais ne vous aime pas moi, ma chère femme, parce que j'ai été tellement entraîné par
maladie?
Vous n'êtes pas si volage - Je suis venu exprès pour vous - ma mère et mon père seront bienvenues
vous avez maintenant »« Oui - ô, oui, oui!
Mais je dis, je dis qu'il est trop ***. "
Elle semblait se sentir comme un fugitif dans un rêve, qui tente de s'éloigner, mais ne peut pas.
«Ne savez-vous pas tous - vous ne le veux pas le savoir? Pourtant, comment voulez-vous venir ici si vous n'avez pas
savoir? "
"J'ai demandé ici et là, et j'ai trouvé le chemin."
«J'ai attendu et attendu pour vous», elle, sa voix soudain, reprenant leur ancienne flûté
pathétique.
«Mais vous n'êtes pas venu! Et je vous ai écrit, et vous n'êtes pas venu!
Il ne cessait de dire que vous ne viendrait jamais plus, et que j'étais une femme stupide.
Il était très gentil avec moi, et pour mère, et pour nous tous après la mort du père.
Il - "" Je ne comprends pas. "
"Il m'a gagné revenir à lui."
Claire regarda vivement, puis, rassemblant son sens, comme un pavillon peste
frappé, et son regard a coulé, il tomba sur ses mains, qui, une fois rose, blanc, étaient maintenant
et plus délicat.
Elle a continué - «Il est à l'étage.
Je le hais maintenant, car il m'a dit un mensonge - que vous ne viendriez pas nouveau, et vous avez
venir!
Ces vêtements sont ce qu'il a mis sur moi: je n'aimais pas ce qu'il m'a fait wi '!
Mais - vous aller, Angel, s'il vous plaît, et ne jamais plus »?
Ils se fixe, leur cœur déconcerté regardant de leurs yeux avec une
absence de joie pitoyable à voir. Tous deux semblaient implorer quelque chose à l'abri
entre eux de la réalité.
«Ah - c'est ma faute", a déclaré Clare. Mais il ne pouvait pas monter à bord.
Discours était aussi inexpressif que le silence.
Mais il avait une vague conscience d'une chose, si ce n'était pas clair pour lui jusqu'à
***, que son origine avait Tess spirituellement cessé de reconnaître le corps
devant lui que le sien - lui permettant de dérive,
comme un cadavre sur le courant, dans un sens dissocié de son testament de vie.
Quelques instants passés, et il a trouvé que Tess avait disparu.
Son visage devint plus froid et plus rétréci comme il se concentre sur le moment, et une
minute ou deux après, il se trouva dans la rue, marchant le long qu'il ne savait pas
où.
-LVI
Mme Brooks, la dame qui était le maître de maison à Le Héron et propriétaire de tout
les beaux meubles, n'était pas une personne d'une tournure inhabituelle curieux d'esprit.
Elle était trop profondément matérialisée, pauvre femme, par ses longues et appliquées à la servitude
que les arithmétiques démon de profits et pertes, de conserver la curiosité autant pour son propre intérêt,
et en dehors de poches locataires possible ».
Néanmoins, la visite d'Angel Clare à son bien-payer les locataires, M. et Mme
d'Urberville, comme elle les réputée, était suffisamment exceptionnelle dans le temps
et la manière de redynamiser le féminin
penchant qui avait été étouffée bas que sauver inutiles dans ses paliers à la location
commerce.
Tess avait parlé à son mari de la porte, sans entrer dans la salle à manger,
et Mme Brooks, qui se tenait dans la porte partiellement fermée de son salon propres
à l'arrière du passage, pouvaient entendre
des fragments de la conversation - si la conversation qu'il pourrait être appelé - entre
ces deux âmes misérables.
Elle a entendu Tess re-monter l'escalier vers le premier étage, et le départ de Clare,
et la fermeture de la porte d'entrée derrière lui.
Puis la porte de la chambre du dessus a été fermé, et Mme Brooks savait que Tess avait re-
dans son appartement.
Comme la jeune femme n'a pas été entièrement habillé, Mme Brooks a su qu'elle ne serait pas émerger
encore pour quelque temps.
Elle a donc monté les escaliers doucement, et tenait à la porte de la salle avant - un
salon, reliée à la salle immédiatement derrière elle (qui était une chambre à coucher)
en repliant les portes de la manière commune.
Ce premier étage, contenant meilleurs appartements Mme Brooks, avaient été prises par la semaine
par le Urberville. L'arrière-salle était maintenant dans le silence, mais à partir
le salon il y eut des sons.
Tout ce qu'elle ne distingua d'abord d'eux était une syllabe, sans cesse répétée
dans une note de bas de gémissements, comme si elle provenait d'une âme liée à certaines roues Ixionian -
«O - O - O!"
Puis un silence, puis un long soupir, et encore -
"O - O - O" La logeuse regardé par la serrure.
Seul un petit espace de la salle de l'intérieur était visible, mais à l'intérieur de cet espace a une
coin de la table du petit déjeuner, qui était déjà répandue pour le repas, et aussi un
chaise à côté.
Plus le siège du visage de l'Tess fauteuil a été baissée, sa posture étant un genoux
devant elle; ses mains étaient jointes sur sa tête, les jupes de sa robe de chambre
et la broderie de son robe de nuit s'écoulait
sur le sol derrière elle, et ses pieds sans bas, à partir de laquelle les pantoufles
était tombé, saillie sur le tapis. C'est à partir de ses lèvres qui venait le murmure
de désespoir indicible.
Puis une voix d'homme de la chambre attenante -
«Qu'est-ce?"
Elle ne répondit pas, mais il a ajouté d'un ton qui a été un monologue plutôt qu'un
d'exclamation, et un chant plutôt que d'un soliloque.
Mme Brooks ne pouvait que prendre une partie:
«Et puis, mon cher, cher mari est venu chez moi ... et je ne le savais pas! ...
Et vous aviez utilisé votre persuasion cruelle sur moi ... vous n'avez pas cesser de l'utiliser - aucun - vous
ne s'arrête pas!
Mes petites sœurs et les frères et les besoins de ma mère - qu'ils étaient les choses que vous
m'a ému par ... et vous avez dit que mon mari ne reviendrait jamais - jamais, et vous
m'a raillé, et dit ce que un niais je devais lui attendons! ...
Et enfin je vous cru et a cédé la place! ... Et puis il est revenu!
Maintenant qu'il est parti.
Fini la seconde fois, et je l'ai perdu à jamais ... et il ne sera pas l'amour me
Littlest bits jamais de plus - que me haïr ...!
Oh oui, je l'ai perdu aujourd'hui - encore une fois à cause de - vous "!
En se tordant, avec sa tête sur la chaise, elle tourna son visage vers la porte, et
Mme Brooks pouvait voir la douleur sur elle, et que ses lèvres saignaient de la serrer
de ses dents sur eux, et que la longue
cils de ses yeux fermés coincé dans les balises à ses joues humides.
Elle a poursuivi: "Et il se meurt - il regarde comme si il se meurt ...!
Et mon péché sera le tuer et ne me tuez pas! ...
O, vous avez déchiré ma vie en morceaux ... m'a fait être ce que je vous prie de dommage de ne pas
me faire à nouveau! ...
Mon propre mari vraie ne sera jamais, jamais - ô Dieu - je ne peux pas supporter cela - je ne peux pas! "
Il y avait plus de mots et plus nettes de l'homme, puis un bruissement soudain, elle avait jailli
à ses pieds.
Mme Brooks, pensant que l'orateur venait de se précipiter hors de la porte, à la hâte
reculé dans les escaliers. Elle n'a pas besoin l'ont fait, cependant, pour la
porte de la salle de séjour n'a pas été ouvert.
Mais Mme Brooks senti qu'il est dangereux de regarder sur le palier, et entra dans sa propre
salon-dessous.
Elle ne pouvait rien entendre à travers le plancher, même si elle écoutait attentivement, et
alors allé à la cuisine pour finir son petit déjeuner interrompue.
A venir aujourd'hui à la salle de l'avant sur la chaussée, elle a pris un peu de couture,
d'attente pour ses locataires à l'anneau qu'elle pourrait emporter le petit déjeuner, où elle
destinée à faire elle-même, de découvrir quelle était la question si c'est possible.
Overhead, alors qu'elle était assise, elle pouvait maintenant entendre le plancher grince légèrement, comme si quelque
on marchait à propos, et bientôt le mouvement a été expliqué par le bruissement des
vêtements contre la rampe, l'ouverture
et la fermeture de la porte d'entrée, et la forme de Tess passant à la porte sur son chemin
dans la rue.
Elle était entièrement habillé désormais dans le costume d'une dame marchant bien des choses à faire dans lequel les jeunes
qu'elle était arrivée, avec le seul ajout que plus son chapeau et plumes noires d'un voile
a été tiré.
Mme Brooks n'avait pas été capable d'attraper n'importe quel mot d'adieu, temporaire ou non,
entre ses locataires à la porte ci-dessus.
Ils pourraient avoir querellé, ou M. d'Urberville peut-être encore endormi, car il
n'était pas un lève-tôt.
Elle est allée dans la salle du fond, qui a été plus particulièrement son propre appartement, et a continué
sa couture là. Le locataire dame ne revenait pas, ni ne l'
bague de monsieur son de cloche.
Mme Brooks médité sur le retard, et sur quelle relation probable du visiteur qui avait
appelé si tôt portait à l'étage couple.
En réfléchissant, elle se renversa dans son fauteuil.
Comme elle l'a fait les yeux regarda négligemment sur le plafond jusqu'à ce qu'ils ont été arrêtés par
une place dans le milieu de sa surface blanche dont elle n'avait jamais remarqué qu'il y avant.
Il était environ la taille d'une plaquette où elle a d'abord il a observé, mais il a grandi rapidement que
grande que la paume de sa main, puis elle pouvait percevoir qu'il était rouge.
Le plafond oblongue blanc, avec cette tache écarlate, au milieu, avait l'apparence d'un
As gigantesque de cœurs. Mme Brooks avait scrupule étrange appréhension.
Elle monta sur la table, et toucha la tache dans le plafond avec ses doigts.
Il était humide, et elle crut que c'était une tache de sang.
En descendant de la table, elle a quitté le salon, et monta dans l'intention de
entrer dans la tête chambre, qui était la chambre à coucher à l'arrière du salon.
Mais, la femme sans énergie, comme elle était devenue, elle ne put se résoudre à tenter le
poignée. Elle écoutait.
Le silence de mort au sein n'était interrompu que par une pulsation régulière.
Goutte à goutte, goutte, goutte à goutte. Mme Brooks hâta bas, a ouvert la
porte d'entrée, et a couru dans la rue.
Un homme qu'elle connaissait, l'un des ouvriers employés à une attenante villa, passait par là, et
elle le pria d'entrer et de monter avec elle, elle craignait quelque chose était arrivé
à l'un de ses pensionnaires.
L'ouvrier sanctionnée, et la suivit à l'atterrissage.
Elle ouvrit la porte du salon, et se retourner pour lui de passer, en entrant
elle-même derrière lui.
La chambre était vide, le petit déjeuner - un repas substantiel du café, des œufs, et un
jambon froid - était étalée sur la table intacte, comme quand elle avait pris place,
sauf que le couteau à découper était manquant.
Elle demanda à l'homme de passer par les portes pliantes-dans la chambre voisine.
Il ouvrit les portes, est entré dans une étape ou deux, et revint presque immédiatement avec une rigidité
visage. «Mon bon Dieu, l'homme dans le lit est mort!
Je pense qu'il a été blessé avec un couteau - beaucoup de sang avait coulé sur le sol "
L'alarme fut vite donnée, et la maison qui avait été récemment si tranquille résonna
avec le piétinement des traces nombreuses, un chirurgien parmi les autres.
La blessure était petite, mais le point de la lame a touché le cœur de la victime,
qui gisait sur le dos, pâle, fixe, morte, comme si il avait à peine déplacé après le
infliger du coup.
En un quart d'heure les nouvelles qui un monsieur qui était un visiteur temporaire pour
la ville avait été poignardé dans son lit, se répandirent dans toutes les rues et villa de
le populaire aiguade.
>
CHAPITRE LVII
En attendant Angel Clare avait marché automatiquement le long du chemin par lequel il avait
venir, et, entrant dans son hôtel, s'assit sur le petit-déjeuner, à regarder le néant.
Il a poursuivi en mangeant et en buvant inconsciemment till sur un coup il a exigé
sa facture; avoir payé ce qui, il a pris sa robe-sac dans sa main, le seul bagage
Il avait apporté avec lui, et sortit.
Au moment de son départ un télégramme lui a été remis - quelques mots de son
mère, déclarant qu'ils étaient heureux de connaître son adresse, et l'informant que son
frère Cuthbert avait proposé et accepté par Chant Miséricorde.
Clare froissa le papier et a suivi la route de la station; l'atteindre, il
constaté qu'il n'y aurait pas de train en partance pour une heure et plus.
Il s'assit pour attendre, et après avoir attendu un quart d'heure sentait qu'il pouvait attendre
il n'est plus.
Au coeur brisé et engourdie, il n'avait rien de se presser pour; mais il voulait sortir d'une
ville qui avait été le théâtre d'une telle expérience, et se tourna de marcher à la première
compter la station, et de laisser le train le chercher là-bas.
L'autoroute qui a suivi a été ouverte, et à une petite distance plongé dans une vallée,
à travers laquelle on voyait courir d'un bord à.
Il avait parcouru la plus grande partie de cette dépression, et montait l'ouest
pente quand, une pause pour respirer, il inconsciemment regardé en arrière.
Pourquoi il l'a fait il ne pouvait pas dire, mais quelque chose semblait le pousser à l'acte.
La surface de la bande-like de la route diminue dans son arrière aussi loin qu'il le pourrait
voir, et comme il regardait un spot déplacement empiète sur la vacuité blanc de sa perspective.
C'était une silhouette humaine qui court.
Clare a attendu, avec un sens faible que quelqu'un essayait de le dépasser.
La forme la pente descendante était une femme, pourtant si son esprit était entièrement
aveuglés à l'idée de sa femme le suit que même quand elle s'approchait, il n'a
ne pas la reconnaître sous les vêtements totalement changé dans laquelle il voyait maintenant son.
Il n'était pas jusqu'à ce qu'elle fût assez proche qu'il pouvait croire qu'elle soit Tess.
«Je t'ai vu - se détournent de la station - juste avant que je sois là - et j'ai été
suivantes vous tout ce chemin! "
Elle était si pâle, si haletant, si tremblant dans chaque muscle, qu'il n'a pas
lui poser une question simple, mais saisissant sa main, et en le tirant au sein de son bras, il a dirigé
son long.
Pour éviter toute assemblée passants possibles il a quitté la grande route et a pris un sentier
sous certaines sapins.
Quand ils étaient profonds entre les branches gémir il s'arrêta et regarda
interrogateur.
«Angel», dit-elle, comme s'il attendait pour cela ", savez-vous ce que j'ai été à courir après
vous pour? Pour vous dire que je l'ai tué! "
Un sourire piteux blanc éclairé son visage pendant qu'elle parlait.
"Quoi!" Dit-il, la pensée de l'étrangeté de sa manière qu'elle était en
certains délire.
"Je l'ai fait - je ne sais pas comment,» at-elle poursuivi.
«Pourtant, je me devais de vous, et pour moi-même, Angel.
Je craignais il ya longtemps, quand je lui ai frappé sur la bouche avec mon gant, que je pourrais le faire
un jour pour le piège il a mis pour moi dans ma jeunesse simple, et son mal de vous à travers
moi.
Il est venu entre nous et nous ruine, et maintenant il ne peut jamais plus le faire.
Je n'ai jamais aimé du tout, Angel, comme je vous ai aimés.
Vous le savez, pas vous?
Vous le croyez? Vous n'êtes pas venu vers moi, et j'ai été
obligé de revenir à lui. Pourquoi vous partez - pourquoi vous n'avez - quand je
vous aimait tant?
Je ne vois pas pourquoi vous l'avez fait. Mais je ne vous blâme pas, seulement, Angel, sera
vous me pardonnez mon péché contre toi, maintenant je l'ai tué?
Je pensais que je courais le long que vous seriez sûr de me pardonner maintenant ce que j'ai fait.
Il est venu à moi comme une lumière qui brille que je devrais vous remettre de cette façon.
Je ne pouvais pas supporter la perte de toi plus longtemps - que vous ne savez pas comment j'ai été entièrement
incapable de supporter votre pas m'aimer! Dites-vous faire maintenant, mon cher, cher mari, vous dites
faire, maintenant je l'ai tué! "
«Je ne vous aiment, Tess - O, je ne - tout cela est de revenir" dit-il, serrant ses bras
autour d'elle avec une pression fervente. «Mais comment voulez-vous dire - tu l'as tué?"
"Je veux dire que j'ai", elle murmura d'une rêverie.
«Quoi, corporelles? Est-il mort? "
«Oui.
Il m'a entendu pleurer sur vous, et il m'a raillé amèrement, et vous a appelés par une
Nom immonde, et puis je l'ai fait. Mon cœur ne pouvait pas le supporter.
Il m'avait harcelé sur vous avant.
Et puis je me suis habillé et sont repartis à vous trouver. "
Par degrés, il était enclin à croire qu'elle avait vaguement tenté, au moins, ce qui
elle a dit qu'elle avait fait, et son horreur devant son impulsion a été mélangé avec étonnement à la
la force de son affection pour lui, et
à l'étrangeté de sa qualité, qui avait apparemment éteint son sens moral
tout à fait.
Incapable de réaliser la gravité de sa conduite, elle semblait à contenu dernière, et il
regarda comme elle gisait sur son épaule, pleurant de bonheur, et je me demandais ce que
souche obscure dans le sang d'Urberville
avait conduit à cette aberration - si elle était une aberration.
Il momentanément traversa son esprit que la tradition familiale de l'entraîneur et
assassiner aurait pu se produire parce que le Urberville avait été appelé à faire ces
les choses.
Ainsi que ses idées confuses et excité pouvait raison, il a supposé que dans le
moment de chagrin fou de qui elle parlait, son esprit avait perdu son équilibre, et plongea son
dans cet abîme.
C'était vraiment terrible si vrai, si une hallucination temporaire, triste.
Mais, de toute façon, ici, était cette femme abandonnée de son, cette femme passionnément friands, s'accrochant
à lui sans un soupçon qu'il serait tout à elle, mais un protecteur.
Il a vu que pour lui d'être autrement n'était pas, dans son esprit, dans la région de la
possibles. Tendresse était absolument dominante dans Clare
à la fin.
Il l'embrassa sans cesse avec ses lèvres blanches, et a tenu sa main et dit: -
«Je ne vais pas vous le désert!
Je vais vous protéger par tous les moyens en mon pouvoir, cher amour, quoi que vous ayez
fait ou pas fait! "
Ils ont ensuite marché sur sous les arbres, Tess tournant la tête chaque maintenant et puis de regarder
à lui.
Usés et laid comme il était devenu, il était évident qu'elle n'avait pas discerner les
moindre faute dans son apparence. Pour elle, il était, comme autrefois, tout ce qui était
la perfection, personnellement et mentalement.
Il était encore son Antinoüs, son Apollo, même, son visage maladif était belle comme le
le matin à son égard affectueux ce jour pas moins de la première fois qu'elle le vit;
était-ce pour ne pas le visage d'un seul homme sur la
la terre qui l'avait aimé purement, et qui avaient cru en elle que l'état pur!
Avec un instinct de possibilités, il n'a pas aujourd'hui, comme il l'avait prévu, pour les rendre
la première station-delà de la ville, mais plongé encore plus loin sous les sapins, qui
ici abondaient pour les miles.
Chaque serrant l'autre autour de la taille qu'ils se promenait sur le lit sec de sapin
aiguilles, jeté dans une atmosphère enivrante vagues à la conscience d'être
enfin ensemble, sans aucune âme vivante
entre eux; ignorant qu'il y avait un cadavre.
Ainsi ils ont procédé à plusieurs miles jusqu'au Tess, se réveiller, regarda autour d'elle,
et dit timidement -
«Allons-nous partout en particulier?" "Je ne sais pas, cher.
Pourquoi? "" Je ne sais pas. "
«Eh bien, nous pourrions marcher à quelques miles plus loin, et quand le soir est venu trouver un logement
quelque part - dans un chalet isolé, peut-être.
Pouvez-vous marcher ainsi, Tessy? "
«Oh oui! Je pouvais marcher à tout jamais avec votre
le bras autour de moi! "Sur l'ensemble, il semblait une bonne chose
faire.
Alors qu'ils accéléré leur rythme, en évitant les grandes routes, et en suivant obscures
chemins tend de plus ou moins vers le nord.
Mais il y avait une imprécision peu pratique dans leurs mouvements pendant la journée, ni
l'un d'eux semblait à examiner toute question d'évasion efficace, déguisement, ou à long
dissimulation.
Leur chaque idée était temporaire et unforefending, comme les plans de deux
les enfants.
A la mi-journée, ils s'approchèrent pour une auberge, et Tess aurait conclu avec les
lui pour obtenir quelque chose à manger, mais il lui persuada de demeurer parmi les arbres et
buissons de ce demi-bois, demi-landes
partie du pays, jusqu'à ce qu'il devrait revenir.
Ses vêtements étaient de la mode récente, et même le parasol à manche d'ivoire qu'elle transportait
était d'un inconnu la forme à l'endroit retraite à laquelle ils avaient erré aujourd'hui, et la coupe
de ces articles aurait attiré l'attention dans le règlement d'une taverne.
Il revint bientôt, avec suffisamment de nourriture pour une demi-douzaine de personnes et deux bouteilles de
vin - assez pour les dernières pour une journée ou plus, si une urgence survenait.
Ils s'assirent sur quelques branches mortes et ont partagé leur repas.
Entre une et deux heures ils ont emballé le reste et se rendit à nouveau.
«Je me sens assez fort pour marcher toute la distance», dit-elle.
"Je pense que nous pouvons aussi bien orienter d'une manière générale vers l'intérieur du pays,
où l'on peut se cacher pour un temps, et sont moins susceptibles d'être regardé pour que n'importe où près de
la côte ", fait remarquer Claire.
«Plus ***, quand ils nous ont oubliés, nous pouvons faire pour certains ports."
Elle ne répondit pas à cette au-delà de lui saisir plus fermement, et droites
intérieurs ils sont allés.
Bien que la saison était une anglaise de mai, le temps était serein lumineux, et pendant la
après-midi, il était assez chaud.
Grâce à la dernière miles de leur marche de leur chemin les avait prises dans le
des profondeurs de la New Forest, et vers le soir, tournant le coin d'une ruelle, ils
apercevait derrière un ruisseau et le pont d'un grand
planche sur laquelle était peinte en lettres blanches: «Ce manoir souhaitable de se laisser
Meublé "; indications suivantes, avec des directives à appliquer à certains agents de Londres.
En passant par la porte ils pouvaient voir la maison, un bâtiment ancien en briques d'réguliers
conception et d'hébergement importants. «Je le sais», a déclaré Clare.
«Il est Bramshurst Cour.
Vous pouvez voir qu'il est fermé, et l'herbe est en croissance sur le disque. "
"Certaines des fenêtres sont ouvertes", a déclaré Tess. "Juste à l'air des chambres, je suppose."
«Toutes ces pièces vides, et nous, sans un toit sur nos têtes!"
«Vous êtes fatigué, ma Tess!" At-il dit. "Nous allons nous arrêter bientôt."
Et lui baisant la bouche triste, il a de nouveau amenée partir.
Il était de plus en plus fatigués de même, car ils avaient erré une douzaine ou quinze miles, et il
est devenu nécessaire de réfléchir à ce qu'ils devraient faire pour se reposer.
Ils ont regardé de loin dans des chalets isolés et petites auberges, et étaient enclins à
approche de l'un des derniers, quand leur cœur leur manqua, et ils a fait une embardée hors tension.
Enfin leur démarche traîné, et ils s'arrêtèrent.
«Pourrions-nous dormir sous les arbres?" Elle demandé.
Il pensait que la saison insuffisamment avancées.
«J'ai pensé à cette demeure vide, nous passé", at-il dit.
«Revenons vers lui à nouveau."
Ils revinrent sur leurs pas, mais c'était une demi-heure avant qu'ils ne se sans le
porte d'entrée que précédemment. Il a ensuite demandé à rester où elle
a été, pendant qu'il est allé voir qui était à l'intérieur.
Elle s'assit parmi les buissons dans le portail, et Clare glissée vers la maison.
Son absence a duré un temps considérable, et quand il revint de Tess a été sauvagement
anxieux, pas pour elle, mais pour lui.
Il avait trouvé à partir d'un petit garçon qu'il y avait seulement une vieille femme en charge de l'intérim,
et elle seule est venu il ya les beaux jours, de la proximité de hameau, à ouvrir et à fermer les
fenêtres.
Elle venait de les fermer au coucher du soleil. «Maintenant, nous pouvons obtenir à travers l'un des
bas des fenêtres, et reste là », dit-il.
Sous son escorte, elle s'est tardivement impatience la façade principale, dont les volets des fenêtres,
comme globes aveugles, exclu la possibilité d'observateurs.
La porte a été atteint un peu plus loin, et l'une des fenêtres à côté était ouverte.
Clare grimpa dans, et a tiré Tess après lui.
Sauf le hall, les chambres étaient toutes dans l'obscurité, et ils montèrent l'escalier.
Jusqu'à ici aussi les volets étaient hermétiquement fermés, la ventilation étant perfunctorily
fait, pour cette journée au moins, par l'ouverture de la salle-fenêtre à l'avant et une fenêtre supérieure
derrière.
Clare déverrouillée la porte d'une grande chambre, sentit son chemin à travers elle, et séparés
les volets de la largeur de deux ou trois pouces.
Un arbre de lumière éblouissante regarda dans la salle, révélant lourds, à l'ancienne
meubles, tentures de damas cramoisi, et un énorme lit de quatre colonnes, le long de la tête
des chiffres qui ont été façonnés course, la course semble-t-Atalanta.
«Reste, enfin!" Dit-il, posant son sac et la parcelle de viandes.
Ils sont restés en grand calme jusqu'à la gardienne aurait dû venir de fermer la
Windows: à titre de précaution, en se mettant dans l'obscurité totale en interdisant l'
volets comme avant, de peur que la femme doit
ouvrir la porte de leur chambre pour une raison quelconque occasionnels.
Entre six et sept heures elle est venue, mais n'a pas abordé l'aile ils ont été po
Ils ont entendu son fermer les fenêtres, les fixer, verrouiller la porte, et s'en vont.
Puis Claire nouveau volé un rai de lumière de la fenêtre, et ils ont partagé une autre
repas, jusqu'à ce que par et par elles étaient enveloppées dans les ombres de la nuit dont ils n'avaient pas
bougies de se disperser.
>
CHAPITRE LVIII
La nuit était étrangement solennelle et toujours.
Au petit matin, elle lui a murmuré toute l'histoire de comment il était entré dans sa
coucher avec elle dans ses bras à travers le flux Froom, au risque imminent de leurs deux
vie, et se coucha dans le cercueil de pierre à l'abbaye en ruines.
Il n'avait jamais connu de ce jusqu'à maintenant. «Pourquoi n'avez-vous pas me dire le lendemain?" At-il dit.
"Il pourrait avoir empêché beaucoup de malentendus et de malheur."
"Ne pensez pas à ce qui est passé!" Dit-elle. «Je ne vais pas penser en dehors de maintenant.
Pourquoi devrions-nous!
Qui sait ce que demain nous réserve? "Mais il n'avait apparemment pas de douleur.
Le matin était humide et brumeux, et Claire, à juste titre, informé que le seul gardien
ouvert les fenêtres aux beaux jours, se hasarda à glisser hors de leur chambre et d'explorer
la maison, laissant Tess endormi.
Il n'y avait pas de nourriture sur les lieux, mais il y avait de l'eau, et il a profité de
le brouillard de sortir de la maison et aller chercher du thé, du pain et du beurre à partir d'un magasin à
un endroit peu deux miles au-delà, comme aussi une
chaudron petites et lampe à alcool, qu'ils pourraient obtenir le feu sans fumée.
Sa rentrée la réveilla, et ils déjeunaient sur ce qu'il avait apporté.
Ils étaient peu disposés à mélanger à l'étranger, et la journée se passa, et la nuit suivante,
et la suivante, et à côté, jusqu'à ce que, presque à leur insu, cinq jours avait
glissé dans la solitude absolue par, non pas une
visuel ou auditif d'un être humain déranger leur quiétude, telle qu'elle a été.
Les changements de la météo étaient leurs seuls événements, les oiseaux de la New Forest leurs
seule entreprise.
Par accord tacite, ils parlaient à peine une fois de tout incident dans le passé à la suite de
jour de leurs noces.
Le temps morose intervenant semblait s'enfoncer dans le chaos, sur lequel le présent et
fois avant fermée comme si elle n'avait jamais été.
Quand il a suggéré qu'ils devraient quitter leur abri, et aller de l'avant
vers Southampton ou Londres, elle a montré une réticence étrange de se déplacer.
"Pourquoi devrions-nous mettre fin à tout ce qui est doux et charmant!", Elle obsolète.
«Que doit venir viendra."
Et, en regardant à travers l'obturateur-***: «Tout est mal à l'extérieur de là; l'intérieur ici
contenu. »Il regarda sortir aussi.
Il était tout à fait vrai; intérieur était l'affection, l'union, erreur pardonnée: à l'extérieur a été le
inexorable.
»Et - et," dit-elle, appuyant sa joue contre la sienne, «je crains que ce que vous pensez de la
moi maintenant pourrait ne pas durer. Je ne souhaite pas de survivre à votre présent
sentiment pour moi.
Je préfère ne pas. Je préfère être mort et enterré quand le
moment venu pour vous de me mépriser, de sorte qu'il ne peut jamais être connu de moi que vous
m'a méprisé ».
"Je ne peux pas toujours te méprisent." "J'espère aussi que.
Mais compte tenu de ce que ma vie a été, je ne vois pas pourquoi tout homme doit, tôt ou
plus ***, être en mesure de m'aider à mépriser ....
Comment méchanceté folle j'étais! Pourtant, auparavant je n'ai jamais pu supporter de mal à une
volée ou un ver, et la vue d'un oiseau dans une cage utilisée souvent pour me faire pleurer. "
Ils sont restés encore un jour.
Dans la nuit, le ciel terne effacé, et le résultat était que le vieux gardien à la
chalet réveilla de bonne heure.
Le lever du soleil brillante fait ses inhabituellement vive, elle a décidé d'ouvrir le contigus
manoir immédiatement, et de l'aérer à fond sur une telle journée.
Ainsi, il s'est produit que, arrivés et ont ouvert des salles inférieures avant six heures,
elle monta à l'chambres à coucher, et s'apprêtait à tourner la poignée de la où l'un
ils pondent.
A ce moment, elle crut pouvait entendre la respiration de personnes à l'intérieur.
Ses pantoufles et son ancienneté avait rendu ses progrès un silencieux jusqu'ici, et
elle a fait pour la retraite instant, puis, estimant que son audition pourrait avoir trompée,
elle se tourna de nouveau à la porte et doucement essayé de la poignée.
La serrure était hors d'ordre, mais un morceau de meubles avaient été avancées sur le terrain
l'intérieur, ce qui a empêché son ouverture de la porte plus d'un pouce ou deux.
Un flot de lumière du matin grâce à l'obturateur-*** tomba sur le visage des
paire, enveloppé dans un profond sommeil, les lèvres de Tess d'être séparé comme une fleur entrouverte
près de sa joue.
Le gardien était si frappé par leur apparence innocente, et à l'élégance
de la robe de Tess qui plane sur une chaise, ses bas de soie à côté, la jolie
parasol, et les autres habitudes dans lesquelles elle
était arrivé parce qu'elle n'en avait pas d'autre, que ses premières indignations à l'effronterie des
clochards et vagabonds a cédé la place à un sentimentalisme momentanée sur cette distinguée
fuite, comme il semblait.
Elle ferma la porte, et se retira aussi doucement comme elle était venue, d'aller consulter avec elle
voisins sur la découverte étrange.
Pas plus d'une minute s'était écoulée après son retrait lorsque Tess réveillé, puis
Clare.
Tous deux avaient le sentiment que quelque chose avait dérangés, mais ils ne pouvait pas dire
ce et le malaise qu'il a engendré se sont renforcées.
Dès qu'il fut habillé, il justesse scanné la pelouse par les deux ou trois
pouces de l'obturateur-***. "Je pense que nous allons laisser à la fois», dit-il.
"C'est une belle journée.
Et je ne peux m'empêcher croyant que quelqu'un est sur le point de la maison.
En tout cas, la femme va être sûr de venir aujourd'hui. "
Elle passivement sanctionnée, et de mettre la salle en ordre, ils ont pris les quelques
articles qui leur appartenait, et il partit sans bruit.
Quand ils avaient pris la Forêt elle se tourna pour prendre un dernier regard à la maison.
«Ah, happy house - au revoir" dit-elle. «Ma vie ne peut être qu'une question de quelques-uns
semaines.
Pourquoi devrions-nous pas restés là-bas? "" Ne le dis pas, Tess!
Nous allons bientôt sortir de ce quartier tout à fait.
Nous allons poursuivre notre parcours comme nous l'avons commencée, et continuer tout droit vers le nord.
Personne ne pense de nous chercher là-bas. Nous allons être recherché dans les ports de Wessex
si nous sommes recherchés à tous.
Quand nous sommes dans le nord, nous arriverons à un port et loin. "
Ayant ainsi persuadée, le plan a été poursuivi, et ils ont gardé une abeille en ligne
vers le nord.
Leur long repos au manoir prêtés marche rapide aujourd'hui, et vers la mi-journée
ils ont constaté qu'ils s'approchaient de la ville du clocher Melchester, qui se trouvait
directement à leur manière.
Il a décidé de se reposer dans un bosquet d'arbres au cours des après-midi, et pousser en avant dans
couvert de l'obscurité.
Au crépuscule, Clare acheté la nourriture comme d'habitude, et leur nuit commençait mars, la frontière
entre le Haut et le Moyen-Wessex être franchi vers huit heures.
Pour marcher à travers le pays sans trop se préoccuper des routes n'était pas nouveau pour Tess, et elle
a montré son agilité ancienne dans la performance.
La ville d'intercepter, Melchester anciens, ils étaient obligés de traverser pour
pour profiter du pont de la ville pour traverser un grand fleuve qui obstruait
entre eux.
Il était environ minuit quand ils sont allés dans les rues désertes, éclairées par à-coups par des
les lampes peu, gardant hors de la chaussée qu'il pourrait ne pas l'écho de leurs traces.
La pile gracieuse de la cathédrale de l'architecture a augmenté faiblement sur leur main gauche, mais il a été
perdus sur eux maintenant.
Une fois hors de la ville ils ont suivi le péage routier, qui, après quelques miles
plongé dans une plaine ouverte.
Bien que le ciel était dense, avec des nuages, une lumière diffuse de quelques fragments d'une lune
avait jusque-là les a aidés un peu.
Mais la lune était maintenant plongé, les nuages semblaient s'installer presque sur leurs têtes, et
La nuit devenait aussi sombre que d'une grotte.
Toutefois, ils ont trouvé leur chemin le long, en gardant autant sur le gazon que possible
que leur marche ne pourrait pas résonnent, où il a été facile à faire, en l'absence de couverture ou
clôture de tout genre.
Tout autour de la solitude a été ouverte et la solitude noire, sur laquelle une brise raide soufflé.
Ils avaient procédé ainsi à tâtons deux ou trois miles plus loin lorsque sur un coup de Clare
pris conscience de certains proches d'érection dans son vaste front, passant de la simple
herbe.
Ils avaient presque eux-mêmes frappés contre elle.
«Quelle place monstrueuse est-ce?", A déclaré Angel. «Il fredonne," dit-elle.
«Écoute!"
Il écoutait. Le vent, en jouant sur l'édifice,
produit une mélodie en plein essor, comme la note de quelques gigantesques à une corde harpe.
Pas d'autres sons venus de lui, et levant la main et avancer d'un pas ou deux, Clare
senti la surface verticale de la structure. Il a semblé être de pierre solide, sans
conjointe ou le moulage.
Portant son doigt partir il a constaté que ce qu'il était venu en contact avec était un
colossaux piliers rectangulaires; en allongeant sa main gauche il pouvait sentir une semblable
une attenante.
A une hauteur indéterminée chose généraux fait le ciel noir plus noir, qui avait la
un semblant de vastes architrave unissant les piliers à l'horizontale.
Ils ont soigneusement entré en dessous et entre les deux; les surfaces écho de leurs doux bruissement, mais
ils semblaient être encore hors des portes. L'endroit était sans toit.
Tess a attiré son souffle avec crainte, et Angel, perplexe, a déclaré -
"Que peut-il être?"
Sentant le côté ils ont rencontré une autre forme de tour pilier, carré et
intransigeants que le premier; au-delà une autre et une autre.
L'endroit était que toutes les portes et les piliers, certains connecté dessus par architraves continu.
"Un temple même de la Winds», at-il dit.
Le pilier suivant a été isolé, d'autres composé un trilithon, d'autres ont été
prosterner, leurs flancs formant un assez large pour une chaussée de transport, et il fut bientôt
évident qu'ils constituaient une forêt de
monolithes groupés sur l'étendue de la plaine herbeuse.
Le couple de pointe plus loin dans ce pavillon de la nuit jusqu'à leur état en
son sein.
«Il est de Stonehenge!", A déclaré Clare. «Le temple païen, tu veux dire?"
«Oui. Plus vieux que les siècles; plus âgés que les
Urberville!
Eh bien, qu'allons-nous faire, ma chérie? Nous pouvons trouver un abri plus loin. "
Mais Tess, vraiment fatigué en ce moment, se jeta sur une dalle de forme oblongue qui se trouvait à proximité
à portée de main, et a été abritée du vent par un pilier.
Grâce à l'action du soleil pendant la journée précédente, la pierre a été chaud et sec,
en réconfortant Contrairement à l'herbe rugueuse et chill autour, qui avait amorti sa
jupes et des chaussures.
"Je ne veux pas aller plus loin, Angel," dit-elle, en lui tendant la main pour le sien.
«Ne pouvons-nous attendre le bon ici?" "Je ne crains pas.
Ce spot est visible pour les miles par jour, bien qu'il ne semble pas faire maintenant. "
"Un des gens de ma mère était un berger des alentours, maintenant, je pense.
Et vous avez utilisé pour dire à Talbothays que j'étais un païen.
Alors maintenant, je suis à la maison. "Il s'agenouilla à côté d'elle sous forme tendue,
et posa ses lèvres sur les siennes.
"Sleepy-vous, ma chère? Je pense que vous êtes allongé sur un autel. "
«J'aime beaucoup être ici», murmurait-elle.
«Il est si solennel et solitaire - après mon grand bonheur - avec rien, mais le ciel au-dessus
mon visage.
Il semble que s'il n'y avait pas populaire dans le monde, mais nous deux, et je souhaite qu'il y ait
pas -. sauf "Liza-Lu"
Claire alors qu'elle pourrait tout aussi bien rester ici jusqu'à ce qu'il devrait devenir un peu plus léger, et il
jeta son manteau sur elle, et s'assit à ses côtés.
"Ange, si il m'arrive quelque chose, vous veiller sur 'Liza-Lu à cause de moi?", Elle
demandé, quand ils avaient écouté beaucoup de temps pour le vent parmi les piliers.
"Je le ferai."
«Elle est si bonne et simple et pure. O, Angel - Je souhaite que vous l'épouser si vous
me perdre, comme vous pourrez le faire très prochainement. O, si vous voulez! "
"Si je vous perds je perds tout!
Et elle est ma soeur-frère. "" Ce n'est rien, très chère.
Les gens se marient-soeur lois sans cesse à propos Marlott, et «Liza-Lu est si douce et si
douce, et elle est de plus en plus si belle.
O, je pourrais vous partagez avec elle volontiers quand nous sommes des esprits!
Si vous souhaitez son train et lui enseigner, Ange, et l'élever pour vos propres
auto! ...
Elle avait tout le meilleur de moi sans le mal de moi, et si elle devait devenir le vôtre, il
semblerait presque comme si la mort ne nous avait pas divisés ...
Eh bien, je l'ai dit.
Je ne vais pas le répéter. "Elle se tut, et il tomba dans la pensée.
Dans le ciel loin au nord-est, il pouvait voir, entre les piliers une strie niveau de
lumière.
La concavité uniforme de nuage noir était de levage corporelles comme le couvercle d'un pot,
laissant au bord de la terre le jour à venir, contre laquelle les monolithes imposants
et trilithes a commencé à être en noir définis.
"Ont-ils des sacrifices à Dieu ici?" Demandé-elle.
«Non,» dit-il. "Qui?"
«Je crois au soleil.
Cette pierre noble jeu tout seul est dans la direction du soleil, qui sera
présentement lever derrière elle. "" Cela me rappelle, mon cher, "dit-elle.
«Vous vous rappelez que vous n'auriez jamais interférer avec toute la conviction de la mine avant que nous soyons
marié?
Mais je savais que votre esprit tout de même, et j'ai pensé que vous avez pensé - et non de toute
motifs de mes propres, mais parce que vous pensiez ainsi.
Dites-moi maintenant, Ange, pensez-vous, nous nous reverrons après notre mort?
Je veux savoir. "Il lui baisa pour éviter une réponse à un tel
temps.
«O, Angel - Je crains que c'est non» dit-elle avec un sanglot réprimé.
"Et je voulais donc vous revoir - tellement, tellement!
Qu'est-ce? - Pas même vous et moi, Ange, qui s'aiment si bien "
Comme un plus grand que lui, à la question cruciale au moment critique, il
n'a pas répondu, et ils se turent de nouveau.
En une minute ou deux, sa respiration devient plus régulière, son étreinte de sa main
détendue, et elle s'endormit.
La bande de la pâleur d'argent le long de l'horizon est fait même les régions éloignées du
Grande Plaine apparaître sombre et proche, et tout le paysage d'énormes alésage qui impressionnent
de réserve, taciturne, et l'hésitation qui est d'habitude juste avant le jour.
Les piliers est et leurs architraves se leva noir sur la lumière, et les
grande en forme de flamme Sun-pierre au-delà, et la pierre de la mi-Sacrifice.
Actuellement, le vent de la nuit sont éteints, et les piscines frémissement peu dans la coupelle
creux des pierres resta immobile.
Dans le même temps quelque chose semblait se déplacer sur le bord de la chute de l'Est - un simple
dot. Il était à la tête d'un homme les approcher
dans le creux au-delà du Soleil-pierre.
Clare a souhaité qu'ils étaient allés en avant, mais dans les circonstances décidé de rester calme.
Le chiffre est venu tout droit vers le cercle de piliers dans lequel ils se trouvaient.
Il entendit quelque chose derrière lui, le pinceau de pieds.
Tournage, il vit sur les colonnes prosterner une autre figure, puis, avant il était au courant,
un autre a été à portée de main sur la droite, sous un trilithon, et un autre sur la gauche.
L'aube éclairait en plein sur le front de l'ouest l'homme, et Clare pouvait discerner à partir de ce
qu'il était grand, et marchait comme s'il formés. Ils ont tous fermé en avec un but évident.
Son histoire, puis c'était vrai!
Surgissant à ses pieds, il regarda autour d'une arme, la pierre lâche, moyens d'évacuation,
rien. A cette époque, l'homme le plus proche était sur lui.
"Il ne sert à rien, monsieur,» at-il dit.
«Il ya seize d'entre nous dans la plaine, et l'ensemble du pays est élevé."
«Laissez-la terminer son sommeil!" At-il imploré dans un murmure des hommes comme ils se sont réunis
ronde.
Quand ils ont vu où elle gisait, dont ils n'avaient pas fait jusque-là, ils n'ont montré aucune
objection, et se regardait, aussi immobile que les piliers autour.
Il est allé à la pierre et se pencha sur elle, lui tenant une main pauvre petit; sa respiration
maintenant a été rapide et petit, comme celui d'une moindre créature qu'une femme.
Tous attendaient dans la lumière croissante, leurs visages et les mains comme si elles étaient argentées,
le reste de leur silhouettes sombres, les pierres luisantes vert-gris, la Plaine
encore une masse d'ombre.
Bientôt la lumière était forte, et un rayon brillait sur sa forme inconsciente, sous peering
ses paupières et son réveil. «Qu'est-ce, Angel?" Dit-elle en se levant.
"Ont-ils venus pour moi?"
«Oui, mon ami," at-il dit. "Ils sont venus."
«Il est comme il se doit», murmurait-elle. «Angel, je suis presque content - oui, heureux!
Ce bonheur ne pouvait pas durer.
C'en était trop. J'en ai assez, et maintenant je ne vivrai pas
pour que vous me méprisez! "Elle se leva, se secoua, et alla
avant, ni des hommes ayant déménagé.
"Je suis prêt", at-elle dit tranquillement.
-CHAPITRE LIX
La ville de Wintoncester, cette ville belle vieille, capitale autrefois de Wessex, laïcs
au milieu de ses convexes et concaves Downlands dans tout l'éclat et la chaleur d'un Juillet
matin.
La brique des maisons à pignons, des carreaux et pierre de taille avait presque tarie pour la saison
leur enveloppe de lichen, les ruisseaux dans les prés étaient faibles, et dans la pente
High Street, à partir de la passerelle à l'Ouest
croix médiévale et de la croix médiévale sur le pont, que tranquillement dépoussiérage et
balayant était en cours qui annonce habituellement dans une ancienne jour de marché.
De la porte ouest de la route susmentionnée, comme chaque Wintoncestrian sait,
monte un long et régulier inclinaison de la longueur exacte d'un mile mesuré, laissant
progressivement les maisons derrière.
Jusqu'à cette route de l'enceinte de la ville deux personnes marchaient rapidement, comme si
inconscient de tenter l'ascension - inconscient à travers la préoccupation et non
grâce à la flottabilité.
Ils avaient émergé sur cette route à travers un étroit guichet interdit dans un mur élevé
peu plus bas.
Ils semblaient impatients de sortir de la vue des maisons et de leur genre, et ce
route semblait offrir le moyen le plus rapide de le faire.
Bien qu'ils étaient jeunes, ils marchaient la tête basse, ce qui la démarche de deuil du soleil
rayons souri sans pitié.
L'un des deux était Angel Clare, l'autre une grande créature en herbe - fille de moitié, la moitié
femme - une image spiritualisée de Tess, plus légère qu'elle, mais avec les mêmes
beaux yeux - Claire, la sœur-frère, «Liza-Lu.
Leurs visages pâles semblaient avoir diminué de moitié leur grandeur naturelle.
Ils se sont déplacés sur la main dans la main, et n'a jamais parlé un mot, l'abaissement de la tête étant
celle de Giotto "Deux Apôtres".
Quand ils avaient presque atteint le sommet de la grande colline Ouest les horloges de la ville
sonna huit heures.
Chaque eut un sursaut à la note, et, marchant en avant encore quelques étapes, ils
atteint le premier jalon, debout Whitely sur la marge verte de l'herbe,
et soutenu par le bas, ce qui ici a été ouvert à la route.
Ils sont entrés sur le gazon, et, poussé par une force qui semblait passer outre leurs
sera, tout à coup s'arrêta, se retourna, et attendu en suspens paralysée à côté du
pierre.
La perspective de ce sommet était presque illimitée.
Dans la vallée en dessous jeter de la ville qu'ils venaient de quitter, ses bâtiments plus importants
montrant que dans un dessin isométrique - parmi eux le tour de la cathédrale large, avec ses
Norman fenêtres et la longueur des couloirs immenses
et de la nef, les clochers de Saint-Thomas, la tour pinacle du Collège, et, plus
à droite, la tour et pignons de l'ancien hospice, où à ce jour le
pèlerin peut recevoir son aumône de pain et de bière.
Derrière la ville a balayé le plateau rond de la Colline Sainte-Catherine; off encore, le paysage
au-delà des paysages, jusqu'à l'horizon a été perdue dans l'éclat du soleil suspendu au-dessus
elle.
Face à ces s'étend loin du pays a augmenté, en face des édifices autre ville,
un grand bâtiment de briques rouges, avec le niveau des toits gris, et des rangées de courtes fenêtres à barreaux
bespeaking captivité, le tout contrastant
grandement par son formalisme avec les irrégularités pittoresque de l'érection gothique.
Il était un peu déguisée de la route en elle en passant par les ifs et les chênes verts, mais
il était assez visible ici.
Le guichet à partir de laquelle le couple a dernièrement émergé était dans le mur de cette structure.
Depuis le milieu de la construction d'une laideur à sommet plat tour octogonale monté
l'horizon est, et vu de cet endroit, sur son côté ombragé et contre
la lumière, il semblait la tache un sur la beauté de la ville.
Pourtant, c'est avec cette tache, et non pas avec la beauté, que les deux contemplateurs ont été concernés.
Sur la corniche de la tour d'un personnel de haut a été fixé.
Leurs yeux étaient rivés sur elle.
Quelques minutes après l'heure avait sonné quelque chose de déplacé lentement le personnel, et
lui-même prolongé la brise. C'était un drapeau noir.
«Justice» a été fait, et le Président des Immortels, selon l'expression d'Eschyle, avait
a terminé son sport avec Tess. Et les chevaliers d'Urberville et Dames
dormi dans leurs tombes sans savoir.
Les deux voix se sont contemplateurs se pencha vers la terre, comme si dans la prière, et
resta ainsi longtemps, absolument immobile: le drapeau a continué à ondes
silencieusement.
Dès qu'ils avaient la force, ils se levèrent, rejoint de nouveau les mains, et continua.
>