Krishnamurti - La beauté intérieure - Livre audio

10. La beauté intérieure Je suis sûr que nous avons tous à un moment ou à un autre senti monter en nous un immense sentiment de tranquillité et de beauté à la vue des vertes prairies, du soleil couchant, des eaux paisibles ou des sommets enneigés. Mais qu'est-ce que la beauté? Tient-elle simplement à notre réaction admirative, ou est-elle dissociée de la perception? Si vous avez bon goût en matière de vêtements, si vous utilisez des couleurs qui s'harmonisent, si vous avez des manières pleines de dignité, si vous parlez calmement, si vous vous tenez bien droit, tout cela participe de la beauté, n'est-ce pas? Mais ce n'est que l'expression extérieure d'un état intérieur, tout comme un poème que vous écrivez ou un tableau que vous peignez. Vous pouvez regarder les vertes prairies se reflétant dans l'eau du fleuve et n'éprouver aucun sentiment de beauté, mais passer simplement à côté. Si, comme le pêcheur, vous voyez tous les jours les hirondelles voler au ras de l'eau, cela n'a probablement guère d'importance pour vous ; mais si vous êtes conscients de l'extraordinaire beauté de ce spectacle, que se passe-t-il en vous qui vous fait dire: « Comme c'est beau! »? Qu'est-ce qui suscite ce sentiment intérieur de beauté? Certes, il y a la beauté de la forme extérieure - les vêtements de bon goût, les tableaux attrayants, les beaux meubles, ou l'absence totale de meubles, associée à des murs nus aux belles proportions, à des fenêtres aux formes parfaites, et ainsi de suite. Je ne parle pas simplement de cette beauté-là, mais de ce qui entre en jeu pour qu'existe la beauté intérieure. De toute évidence, pour avoir cette beauté intérieure, il faut s'abandonner complètement ; il faut ce sentiment de n'être retenu ni contraint par rien, d'être sans défense, sans résistance ; mais cet abandon devient chaotique s'il n'est pas doublé d'austérité. Savons-nous ce que veut dire être austère, se contenter de peu et ne pas penser en termes de « toujours plus »? Il faut qu'il y ait cet abandon doublé d'une austérité intérieure profonde - cette austérité qui est d'une simplicité extraordinaire, car l'esprit n'acquiert rien, ne gagne rien, ne pense pas en termes de « plus ». C'est la simplicité née de cet abandon doublé d'austérité qui suscite l'état de beauté créative. Mais sans l'amour, vous ne pouvez pas être simples, être austères ; vous pouvez parler de simplicité et d'austérité, mais sans l'amour elles ne sont qu'une forme de contrainte, il n'y a donc pas d'abandon. Le seul qui ait en lui l'amour est celui qui s'abandonne, qui s'oublie totalement, et fait donc éclore l'état de beauté créatrice. La beauté inclut évidemment la beauté de la forme ; mais sans la beauté intérieure, la simple appréciation sensuelle de cette beauté de la forme mène à la dégradation, à la désintégration. Il n'est de beauté intérieure que lorsqu'on éprouve un amour véritable pour les gens et les choses qui peuplent la terre, et cet amour s'accompagne d'un très haut degré de considération, de prévenance et de patience. Vous pouvez maîtriser parfaitement votre technique en tant que chanteur ou poète, vous pouvez savoir peindre ou assembler les mots, mais sans cette beauté créatrice en vous, votre talent n'aura que peu de valeur. Malheureusement, la plupart d'entre nous sont en train de devenir de simples techniciens. Nous passons des examens, nous acquérons telle ou telle technique afin de gagner notre vie ; mais acquérir une technique ou développer une capacité sans prêter attention à l'état intérieur est source de laideur et de chaos dans le monde. Si nous éveillons à l'intérieur de nous la beauté créative, elle s'exprime à l'extérieur, et l'ordre règne. Mais c'est beaucoup plus difficile que l'acquisition d'une technique, car cela suppose de s'abandonner totalement, sans peur, sans restriction, sans résistance, sans défense ; et nous ne pouvons nous abandonner ainsi que s'il y a en nous cette austérité alliée à un sentiment de grande simplicité intérieure. Nous pouvons être simples sur le plan extérieur, ne posséder que quelques vêtements et nous contenter d'un repas par jour - mais ce n'est pas cela, l'austérité. L'austérité vient lorsque l'esprit est capable d'une expérience infinie, lorsqu'il a de l'expérience tout en restant très simple. Mais cet état ne peut naître que lorsque l'esprit cesse de penser en termes de « plus », en termes de choses acquises ou d'accomplissement au fil du temps. Ce dont je parle ici est peut-être difficile à comprendre pour vous, c'est pourtant très important. Les techniciens, sachez-le bien, ne sont pas des créateurs. Et il y a dans le monde de plus en plus de techniciens, des gens qui savent ce qu'il faut faire et comment le faire, mais qui ne sont pas créateurs. En Amérique, il existe des machines à calculer capables de résoudre en quelques minutes des problèmes mathématiques qui demanderaient à un homme dix heures de travail par jour pendant cent ans. Ces machines extraordinaires sont en plein développement. Mais les machines ne peuvent jamais être créatrices - et les êtres humains sont de plus en plus à l'image des machines. Même lorsqu'ils se rebellent, leur rébellion reste circonscrite aux limites de la machine, ce n'est par conséquent absolument pas une rébellion. Il est donc capital que vous découvriez ce qu'est être créatif. Vous ne pouvez l'être qu'en état d'abandon, c'est-à-dire s'il n'existe aucun sentiment d'obligation, aucune peur de ne pas être, de ne pas gagner, de ne pas arriver. Il se manifeste alors une grande austérité, une grande simplicité, et l'amour les accompagne. C'est tout ça la beauté. Question : L'âme survit-elle après la mort? Krishnamurti : Si vous avez vraiment envie de le savoir, comment allez-vous vous y prendre pour le découvrir? En lisant ce qu'en ont dit Shankara, Bouddha ou Jésus? En écoutant le guide spirituel ou le saint qui a votre préférence? Ils peuvent se tromper du tout au tout: êtes-vous prêt à l'admettre - ce qui signifie que votre esprit est en position d'exploration, d'enquête? Bien sûr, avant de parler de survie, vous devez d'abord savoir si oui ou non l'âme existe. Qu'est-ce que l'âme? Le savez-vous? Ou avez-vous simplement entendu dire qu'elle existe - par vos parents, par le prêtre, par un livre, par votre environnement culturel - et admis ces affirmations? Le mot « âme » sous-entend qu'il y a quelque chose au-delà de la simple existence physique, n'est-ce pas? Il y a votre corps physique, et aussi votre caractère, vos penchants, vos vertus ; et puis, transcendant tout cela, vous dites qu'il y a l'âme. A supposer que cet état existe vraiment, il ne peut être que quelque chose de spirituel, ayant un caractère d'éternité. Et vous demandez si cette chose spirituelle survit à la mort. C'est une partie de la question. L'autre étant de demander: qu'est-ce que la mort? Le savez-vous? Vous voulez savoir s'il y a une survie après la mort ; mais, en fait, cette question est sans importance. La question qui compte est de savoir si vous pouvez connaître la mort de votre vivant. A quoi sert que l'on vous dise que la survie après la mort existe - ou n'existe pas? Vous restez toujours dans l'ignorance. Mais vous pouvez découvrir par vous-même ce qu'est la mort, pas une fois mort, mais alors même que vous êtes bien vivant, en bonne santé, vigoureux, en mesure de penser, de ressentir les choses. Cela fait aussi partie de l'éducation. Être bien éduqué, ce n'est pas seulement être compétent en mathématiques, en histoire ou en géographie, c'est aussi avoir la capacité de comprendre cette chose extraordinaire qu'on appelle la mort - pas à l'instant de votre mort physique, mais tandis que vous vivez, tandis que vous riez, que vous grimpez aux arbres, que vous êtes en train de faire de la voile ou de nager. La mort, c'est l'inconnu, et ce qui compte c'est de connaître l'inconnu tant que vous êtes en vie. Question : Quand nous tombons malades, pourquoi nos parents s'inquiètent-ils et se font-ils du souci pour nous? Krishnamurti : La plupart des parents ont, au moins en partie, le souci de s'occuper de leurs enfants, d'en prendre soin, mais lorsqu'ils ne cessent de s'inquiéter, cela indique qu'ils se préoccupent plus d'eux-mêmes que de leurs enfants. Ils ne veulent pas vous voir mourir, car ils se disent: « Si notre ou notre fille meurt, qu'allons-nous devenir? » Si les parents aimaient leurs enfants, savez-vous ce qui se passerait? Si vos parents vous aimaient vraiment, ils veilleraient à ce que vous n'ayez aucune raison d'avoir peur, que vous soyez des êtres humains en bonne santé et heureux. Ils feraient en sorte qu'il n'y ait pas de guerre, pas de pauvreté dans le monde. Ils veilleraient à ce que la société ne vous détruise pas, ni vous ni personne de votre entourage, pas plus les villageois que les citadins ou les animaux. C'est parce que les parents n'aiment pas véritablement leurs enfants qu'il y a les guerres, les riches et les pauvres. Vos parents ont investi tout leur être dans leurs enfants, et à travers eux ils espèrent se perpétuer, et si vous tombez gravement malade ils s'inquiètent: c'est donc leur propre souffrance qui les préoccupe. Mais ils refusent de l'admettre. En réalité, la propriété, les terres, le nom, la richesse et la famille sont les moyens de notre propre continuité, qui s'appelle aussi l'immortalité ; et quand il arrive quelque chose à leurs enfants, les parents sont horrifiés, plongés dans un immense chagrin, car ils sont avant tout soucieux d'eux-mêmes. Si les parents se préoccupaient vraiment de leurs enfants, la société se transformerait du jour au lendemain, notre éducation prendrait une autre forme, chez nous tout changerait, et nous aurions un monde sans guerre. Question : Les temples et le culte devraient-ils être ouverts à tous? Krishnamurti : Qu'est-ce que le temple? C'est un lieu de culte dans lequel trône une image symbolique de Dieu, ce symbole étant une représentation conçue par l'esprit et sculptée dans la pierre par la main. Cette pierre, cette image, ce n'est pas Dieu, n'est-ce pas? Ce n'est qu'un symbole, et un symbole est semblable à votre ombre lorsque vous marchez au soleil. Cette ombre, ce n'est pas vous ; et ces représentations, ces symboles dans le temple ne sont pas Dieu, ne sont pas la vérité. Quelle importance, par conséquent, de savoir qui entre ou n'entre pas dans le temple? Pourquoi en faire toute une histoire? La vérité peut être sous une feuille morte, elle peut être dans une pierre sur le bord du chemin, dans les eaux qui reflètent la beauté du soir, dans les nuages, dans le sourire de la femme qui porte un fardeau. La réalité est là, partout dans ce monde, pas forcément dans le temple - et généralement elle n'est pas dans le temple, car ce temple est l'expression de la peur de l'homme, il est fondé sur son désir de sécurité, sur ses divisions de croyances et de castes. Ce monde est à nous, nous sommes des êtres humains et nous vivons ensemble, et si un homme est à la recherche de Dieu, alors il fuit le temple, car les temples divisent les hommes. L'église chrétienne, la mosquée musulmane, votre propre temple hindou - tous sont facteurs de division entre les hommes, et celui qui cherche Dieu rejettera tout cela. La question de savoir qui a le droit d'entrer ou non dans le temple se résume à un simple problème politique dénué de réalité. Question : Quel rôle la discipline joue-t-elle dans nos vies? Krishnamurti : Malheureusement, elle joue un grand rôle, n'est-ce pas? Une grande partie de votre vie est soumise à la discipline: faites ceci et ne faites pas cela. On vous dit à quelle heure vous lever, ce qu'il faut manger ou s'abstenir de manger, ce que vous devez savoir ou ignorer ; on vous dit que vous devez lire, assister aux cours, passer des examens, et ainsi de suite. Vos parents, vos professeurs, votre société, votre tradition, vos livres sacrés vous disent tous ce qu'il faut faire. Vous vivez donc ligoté, encerclé par la discipline, n'est-ce pas? Vous êtes prisonnier d'obligations et d'interdits: ce sont les barreaux de votre cage. Qu'arrive-t-il à un esprit qui est ligoté par la discipline? Bien sûr, ce n'est que lorsque vous avez peur de quelque chose que vous résistez à quelque chose, que la discipline doit intervenir: vous devez alors vous contrôler, vous maîtriser. Soit vous le faites de votre plein gré, soit la société vous l'impose - la société, c'est-à-dire vos parents, vos professeurs, votre tradition, vos livres sacrés. Mais si vous commencez à explorer, à chercher, si vous apprenez et comprenez sans peur, la discipline est-elle alors nécessaire? Alors, cette compréhension même suscite son ordre propre, qui n'est pas dicté par la coercition et la contrainte. Réfléchissez bien à tout cela ; car lorsque la discipline passe par la peur, que vous êtes écrasé par les contraintes de la société, dominé par ce que vos parents et vos professeurs vous disent, il n'y a pour vous ni liberté ni joie, et toute initiative s'éteint. Plus la culture est ancienne, et plus lourd est le poids de la tradition qui vous impose sa discipline, vous dicte ce que vous devez faire et ne pas faire ; vous êtes écrasé sous ce poids, psychologiquement laminé comme si vous étiez passé sous un rouleau compresseur. C'est ce qui est arrivé en Inde: le poids de la tradition est si énorme que toute initiative a été anéantie, et vous avez cessé d'être un individu ; vous n'êtes qu'un rouage de la machine sociale et vous vous contentez de cela. Est-ce que vous comprenez? Vous ne vous révoltez pas, vous n'explosez pas, vous ne vous libérez pas. Vos parents ne veulent pas que vous vous révoltiez, vos professeurs ne veulent pas que vous rompiez les amarres, donc votre éducation vise à vous faire agir conformément aux schémas établis. Mais alors vous n'êtes pas un être humain complet, car la peur vous ronge le cœur, et tant que la peur est là, il n'y a ni joie, ni créativité. Question : Il y a quelques instants, en parlant du temple, vous avez dit du symbole de Dieu qu'il n'était qu'une ombre. Or on ne peut pas voir l'ombre d'un homme sans la présence réelle de celui qui la projette. Krishnamurti : Mais l'ombre vous suffit-elle? Si vous avez faim, allez-vous vous contenter de regarder la nourriture? Pourquoi donc se contenter de l'ombre dans le temple? Si vous voulez comprendre à fond la réalité authentique, vous ne vous attacherez pas à cette ombre. Mais en fait vous êtes fasciné par l'ombre, par le symbole, par l'image de pierre. Regardez ce qui se passe dans le monde: les gens sont divisés parce qu'ils vénèrent chacun une ombre particulière, à la mosquée, au temple ou à l'église. Les ombres ont beau se multiplier, il y a pourtant une seule réalité, qui est indivisible. Et pour atteindre cette réalité il n'y a pas de chemin - ni chrétien, ni musulman, ni hindou, ni autre. Question : Les examens sont peut-être superflus pour le garçon ou la fille riches dont l'avenir est assuré, mais ne sont-ils pas indispensables pour les élèves pauvres que l'on doit préparer à gagner leur vie? Et cette nécessité n'est-elle pas plus urgente encore compte tenu de l'état actuel de la société? Krishnamurti : Vous considérez l'état actuel de la société comme allant de soi. Pourquoi? Vous qui ne faites pas partie des classes pauvres, mais qui êtes relativement aisé, pourquoi ne vous révoltez-vous pas - pas en tant que communiste ou socialiste -, mais pourquoi ne vous révoltez-vous pas contre l'ensemble du système social? Vous pouvez vous le permettre, pourquoi donc ne vous servez-vous pas de votre intelligence pour trouver la vérité et créer une nouvelle société? Le pauvre, lui, ne va pas se révolter, parce qu'il n'en a pas l'énergie, il n'a pas le temps de réfléchir, il n'a pas une minute à lui, il a besoin de nourriture, de travail. Mais vous qui avez des loisirs, un peu de temps libre pour mettre à profit votre intelligence, pourquoi ne vous révoltez-vous pas? Pourquoi ne découvrez-vous pas ce qu'est une société juste, une société vraie, pourquoi ne bâtissez-vous pas une nouvelle civilisation? Si ce n'est pas avec vous que les choses commencent, ce ne sera évidemment pas avec les pauvres. Question : Les riches seront-ils jamais prêts à abandonner une grande partie de ce qu'ils ont au profit des pauvres? Krishnamurti : Nous ne parlons pas ici de ce que les riches devraient abandonner au profit des pauvres. Quoi qu'ils cèdent de ce qu'ils ont, les pauvres ne seront jamais satisfaits - mais là n'est pas la question. Vous qui êtes à l'aise, et qui avez donc l'opportunité de cultiver l'intelligence, ne pouvez-vous pas, en vous révoltant, créer une nouvelle société? Cela dépend de vous et de personne d'autre ; cela dépend de chacun d'entre vous - pas des riches ou des pauvres ou des communistes. Mais nous n'avons généralement pas en nous cet esprit de révolte, ce désir ardent de briser les chaînes et d'aller à la découverte. Et c'est cette attitude qui compte le plus.