Tip:
Highlight text to annotate it
X
LIVRE SIXIÈME II
Dans belle maison du Tchad, cependant, un soir dix jours plus ***, il sentit se présenter à
l'effondrement de la question du secret de timides Jeanne de Vionnet.
Il avait dîné là en compagnie de cette jeune femme et sa mère, ainsi que
d'autres personnes, et il était allé dans le petit salon, à la demande du Tchad, sur le but
pour parler avec elle.
Le jeune homme avait mis ce à lui comme une faveur - "Je voudrais donc terriblement de savoir
ce que vous pensez d'elle.
Il sera vraiment une chance pour vous ", il avait dit," pour voir la jeune fille - je veux dire les
type - comme elle l'est réellement, et je ne pense pas que, en tant qu'observateur des mœurs, c'est une
chose que vous devez manquer.
Ce sera une impression que - tout ce que vous prenez - vous pouvez réaliser chez vous,
où vous trouverez à nouveau tant à le comparer avec. "
Strether connaissais assez bien avec ce qui lui a souhaité Tchad pour la comparer, et bien qu'il
entièrement sanctionnée qu'il n'avait pas encore été en quelque sorte si profondément rappelé qu'il était,
comme il en permanence si muette qu'elle a exprimé, utilisé.
Il a été aussi loin que jamais de faire exactement à quelle fin, mais il n'en était pas
moins constamment accompagnés par un sens du service qu'il a rendu.
Il concevait seulement où ce service était très agréable à ceux qui en profita
il, et il était en effet toujours en attente pour le moment où il doit l'attraper avec sa
Loi de prouver désagréable, prouvant à un certain degré intolérable, pour lui-même.
Il n'a pas assez de voir comment sa situation pourrait éclaircir tout logiquement que par
certaine tournure des événements qui lui donnerait le prétexte de dégoût.
Il a été la construction d'un jour à la possibilité de dégoût, mais chaque jour
En attendant de suite apporté un virage nouveau et plus intéressant de la route.
Cette possibilité est désormais infiniment plus éloigné de vue que, à la veille de son
arrivée, et il a parfaitement senti que, doit-il venir du tout, il faudrait, au mieux,
inconséquent et violent.
Il se frappa comme un peu plus près à elle que quand il se demandait ce service, en
une telle vie de l'utilité, il était après tout le rendu Mrs Newsome.
Quand il voulait s'aider lui-même à croire qu'il était toujours tout droit, il réfléchit -
et en fait à merveille - sur la fréquence intacte de leur correspondance, en
rapport à ce qui était après tout ce que plus de
naturel que cela devrait devenir plus fréquent que dans la proportion que leurs
problème est devenu plus compliqué?
Il est certain en tout cas que maintenant il souvent amené lui-même un baume par la question, avec
la conscience de la richesse lettre d'hier, «Eh bien, qu'est-ce que je peux faire plus de
que - ce que je peux faire plus que lui dire tout "?
Pour se persuader qu'il n'a lui dire, lui avait dit, tout, il avait l'habitude d'essayer de
penser à des choses particulières, il ne lui avait pas dit.
Lorsque à de rares moments et dans les veilles de la nuit, il sauta sur l'un il généralement
s'est révélé être - à un examen plus approfondi - pas tout à fait vrai de l'essence.
Lorsque quelque chose de nouveau frappé en venir, ou quoi que ce soit déjà fait remarquer que réapparaître,
il a toujours écrit immédiatement, comme si, de peur que s'il ne lui manquerait quelque chose;
et aussi qu'il pourrait être capable de dire à
lui-même de temps en temps "Elle sait maintenant - alors même que je m'inquiète."
Ce fut un grand réconfort pour lui, en général de ne pas avoir laissé les choses passées pour être traîné
à la lumière et expliqués; ne pas avoir à produire à si *** une chose stade de ne pas
produit, ou quoi que ce soit, même voilée et atténué, pour l'instant.
Elle le savait maintenant: c'est ce qu'il se dit ce soir par rapport à la fraîche
fait de la connaissance du Tchad avec les deux dames - pour ne pas parler de l'un des plus frais
le sien.
Mrs Newsome savait en d'autres termes le soir même au Woollett qu'il savait lui-même
Mme de Vionnet et qu'il avait consciencieusement été la voir, aussi que
il l'avait trouvée remarquablement attractif et
qu'il y aurait probablement beaucoup plus à raconter.
Mais elle a en outre savait, ou aurait savent très vite, que, encore une fois consciencieusement, il a
avait pas répété sa visite, et que lorsque le Tchad avait demandé la comtesse de
nom - son Strether faite vivement, avec
une pensée à l'arrière de sa tête, une comtesse - s'il ne serait pas le nom d'un jour pour
manger avec elle, il avait répondu avec lucidité: «Merci beaucoup - impossible."
Il avait supplié le jeune homme serait actuellement ses excuses et lui avait fait confiance aux
comprendre qu'il ne pouvait pas vraiment frapper par son caractère tout à fait la chose au clair.
Il n'avait pas rapporté à Mme Newsome qu'il avait promis de «sauver» Mme de Vionnet;
mais, autant qu'il était préoccupé par ce souvenir, il n'avait pas à tout le moins
a promis de hanter sa maison.
Que le Tchad avait compris ne pouvait, en vérité, être déduite du comportement du Tchad,
qui avait été à cet égard aussi facile que dans tous les autres.
Il était facile, toujours, quand il a compris, il était plus facile encore, si possible, quand il
n'a pas, il avait répondu qu'il ferait tout droit, et il avait commencé à faire
cela en substituant cette occasion -
comme il était prêt à substituer d'autres - pour tout, pour chaque occasion pour laquelle son ancienne
ami devrait avoir un scrupule drôle.
«Oh, mais je ne suis pas une petite fille étrangère, je suis tout comme l'anglais que je peux être», Jeanne de
Vionnet lui avait dit, dès que, dans le petit salon, il a coulé, timidement assez sur son
côté, dans le lieu près d'elle laissé vacant par Madame Gloriani à son approche.
Mme Gloriani, qui était en velours noir, avec de la dentelle blanche et les cheveux poudrés, et
dont la majesté un peu massives fondu, à tout contact, dans la bienveillance de certains
langue incompréhensible, éloigné de faire
place pour le gentleman vagues, après les salutations bienveillante pour lui qui incarnait,
comme il le croyait, avec des accents déroutants, une certaine reconnaissance de son visage d'un couple de
Dimanches avant.
Puis il avait remarqué - tirer le meilleur parti de l'avantage de ses années - qu'il
effrayé assez pour se trouver consacrée à l'animation d'un peu
fille étrangère.
Il y avait des filles qu'il n'avait pas peur de -, il était assez gras avec petits Américains.
Ainsi, il était qu'elle s'était défendue à la fin - «Oh, mais je suis presque américaines
aussi.
C'est ce que maman a voulu que je sois - je veux dire comme ça; car elle a voulu que je
ont beaucoup de liberté. Elle a connu d'aussi bons résultats d'elle. "
Elle était assez belle pour lui - un faible pastels dans un cadre ovale: il songeait à son
déjà que l'image de certains tapi dans une longue galerie, le portrait d'un petit vieux temps
princesse dont on ne sait rien, mais qu'elle était morte jeune.
Petite Jeanne ne fut pas, sans doute, de mourir jeune, mais on ne pouvait tout de même, l'ours
sur son assez légèrement.
Il portait dur, il portait comme lui, en tout cas, ne supporterait pas, à l'inquiétude
lui-même, par rapport à elle, avec la question d'un jeune homme.
Odieuse vraiment la question d'un jeune homme; on ne traite pas une telle personne comme une servante-
serviteur soupçonné d'un «suiveur».
Et puis les jeunes hommes, les jeunes hommes - ainsi, la chose était tout simplement de leur entreprise, ou a été à
tous les événements sien.
Elle a été voltigeait, assez fiévreux - au point d'un éclat peu venu et
est allé dans ses yeux et une paire de taches roses qui sont restés dans les joues - avec le grand
aventure de sorties au restaurant et à la
plus on encore, éventuellement, de trouver un gentilhomme qu'elle doit considérer comme très,
très ancienne, un monsieur à lunettes, des rides, une longue moustache grisonnante.
Elle a parlé de la plus belle anglaise, notre ami pensait, ce qu'il avait jamais entendu parler,
tout comme il avait cru son quelques minutes avant de prendre la parole la plus belle française.
Il se demandait presque avec nostalgie, si un tel balayage de la lyre n'a pas réagi sur le
l'esprit lui-même et sa fantaisie avait en effet, avant qu'il ne le savait, pour ainsi commencé errants et
brodent qu'il s'est finalement trouvée,
absent et extravagantes, assis avec l'enfant dans un silence respectueux.
C'est seulement en ce moment, il sentit son scintillement d'avoir chuté, heureusement, et qu'elle était
plus à son aise.
Elle lui faisait confiance, l'aimait, et elle était de revenir vers lui plus *** qu'elle avait
lui dit les choses.
Elle avait plongé dans le milieu d'attente à la fin et ne trouve ni hausse, ni froid -
rien que la petite éclaboussures elle pourrait se faire dans la chaleur agréable,
rien que la sécurité de trempage et plongeant à nouveau.
A la fin des dix minutes, il était de passer avec elle son impression - avec tout ce qu'il
avait jeté et tout ce qu'elle avait pris en - était complète.
Elle avait été libre, comme elle savait la liberté, en partie pour lui montrer que, contrairement à d'autres
personnes peu qu'elle savait, elle avait bu cet idéal.
Elle était délicieusement pittoresque sur elle-même, mais la vision de ce qu'elle avait bu a été
ce que la plupart le tenaient.
Il a vraiment consisté, il a été assez vite à se sentir, en seulement une petite affaire grande, la
fait que, quelle que soit sa nature, elle a été soigneusement - il a dû jeter sur la
mot, mais il est venu - Bred.
Il ne pouvait pas bien sûr de si court une connaissance parlent pour sa nature, mais la
idée de l'élevage a été ce qu'elle avait entre-temps tombé dans son esprit.
Il n'avait jamais encore connue il si fortement présentée.
Sa mère l'a donné, sans doute, mais sa mère, pour faire que moins sensible, ont donné si
bien d'autres encore, et sur aucun des deux occasions précédentes, extraordinaire
femme, Strether sentir, quelque chose comme ce qu'elle donnait ce soir.
Petite Jeanne était une affaire, une affaire exquis de l'éducation, tandis que la comtesse, dont il
si l'amusait de penser par cette dénomination, était un cas, aussi exquis,
de - bien, il ne savait pas quoi.
"Il a un goût merveilleux, Notre jeune homme»: c'était ce que lui dit Gloriani
le détourner de l'inspection d'une petite photo suspendu près de la porte de
la pièce.
La célébrité haute en question venait d'entrer, apparemment à la recherche de
Mlle de Vionnet, mais alors que Strether s'était levé du côté d'elle leurs collègues
invité, avec son œil fortement surpris, avait fait une pause pour un long regard.
La chose était un paysage, d'absence de taille, mais de l'école française, comme notre ami a été
heureux de sentir qu'il savait, et aussi d'une qualité - dont il aimait à penser qu'il devrait
également avoir deviné; son châssis a été grande sur
de proportion avec la toile, et qu'il n'avait jamais vu une personne à chercher quelque chose, il
pensée, comme Gloriani, avec des mouvements son nez très proche et rapide de la tête
de gauche à droite et de bas en haut, a examiné cette caractéristique de la collection du Tchad.
L'artiste a utilisé ce mot l'instant suivant sourire poliment, essuyant ses pinces et
regardant autour de lui d'autres - de payer la place, bref par la manière même de sa présence
et par Strether chose crut
faire dans ce regard particulier, un tel hommage que, au sens de cette dernière, se sont installés
beaucoup de choses une fois pour toutes.
Strether était conscient à cet instant, d'ailleurs, comme il n'avait pas encore été, de la façon dont,
autour de lui, tout à fait sans lui, ils étaient constamment réglée.
Gloriani sourire, profondément italienne, il a considéré, et finement impénétrable, avait eu
pour lui, pendant le dîner, à laquelle ils n'étaient pas les voisins, un salut indéterminée, mais
la qualité en elle avait disparu qui avait
apparue à l'occasion d'autres pour le tourner à l'envers, c'était comme si même les momentanée
lien fourni par le doute entre eux avaient craqué.
Il était conscient aujourd'hui de la réalité finale, qui était qu'il n'y avait pas tellement de doute
comme une différence au total, d'autant plus que plus la différence du célèbre
sculpteur semblait presque du signal
condolingly, mais oh combien distrait! qu'à travers une certaine grande nappe d'eau plate.
Il jeta le pont d'un civisme de charme creux sur lequel Strether ne serait pas
ont fait confiance à son propre poids pleinement d'un moment.
Cette idée, même si, mais passagère et peut-être tardive, avait effectué au bureau
de mettre Strether plus à son aise, et l'image floue avait déjà chuté -
a chuté avec le bruit de quelque chose d'autre
dit et avec sa prise de conscience, par un autre tour rapide, qui était maintenant Gloriani
sur le canapé à parler avec Jeanne, alors qu'il avait lui-même dans ses oreilles à nouveau le familier
la convivialité et le sens insaisissable de la
«Oh, oh, oh!" Que lui avait faite, une quinzaine de jours avant, le défi de Mlle Barrace
vain.
Elle avait toujours l'air, cette dame pittoresque et original, qui l'a frappé, de sorte
curieusement, à la fois comme antiques et modernes - elle avait toujours l'air de prendre un peu la blague que
on avait déjà eu avec elle.
Le point lui-même, sans doute, était ce qui était ancien, et l'utilisation qu'elle fait de lui ce que
était moderne.
Il se sentait tout à l'heure que sa bonne humeur ironique ne portent sur quelque chose, et il
troublés de lui un peu qu'elle ne serait pas plus explicite que lui assurant, avec le
plaisir de l'observation si visible en elle,
qu'elle ne serait pas lui dire plus pour le monde.
Il ne pouvait se réfugier, mais en lui demandant ce qu'elle avait fait avec Waymarsh, mais il faut
être ajouté qu'il se sentait un peu sur la voie à une idée après avoir répondu
que ce personnage a été, dans l'autre pièce,
engagés dans une conversation avec Mme de Vionnet.
Il regarda un moment à l'image d'un tel concert, puis, pour Miss Barrace de
bénéficier, il se demandait.
"Est-elle trop alors sous le charme -?" "Non, pas un peu" - Miss Barrace a été rapide.
«Elle ne fait rien de lui. Elle s'ennuie.
Elle ne vous aidera pas avec lui. "
«Oh», Strether ri », elle ne peut pas tout faire.
"Bien sûr que non - comme elle est merveilleuse. D'ailleurs, il ne fait rien d'elle.
Elle va pas le prendre de moi - même si elle ne serait pas, sans doute, avoir d'autres affaires dans le
main, même si elle le pouvait. Je n'ai jamais ", a déclaré Mlle Barrace", vu son
échouer avec quelqu'un avant.
Et ce soir, quand elle est si magnifique, il semblerait à son étrange - si elle l'esprit.
Donc, en tout cas je lui ai tout. JE SUIS tranquille! "
Strether compris, pour autant que cette allée, mais il ressentait pour son indice.
«Elle vous frappe, ce soir comme particulièrement magnifique?"
«Sûrement.
Presque que je ne l'ai jamais vu. T-elle pas vous?
Pourquoi il est pour vous. "Il a persisté dans sa candeur.
«Pour« moi -? "
«Oh, oh, oh!» S'écria Mlle Barrace, qui persistaient à l'opposé de cette qualité.
«Eh bien," at-il admis aiguë », elle est différente.
Elle est gay. "
«Elle est gay!" Miss Barrace ri.
»Et elle a de belles épaules - mais il n'y a rien de différent à cela."
«Non,» dit Strether, «l'un était sûr de ses épaules.
Il ne s'agit pas ses épaules. "
Son compagnon, avec la gaieté renouvelée et les plus beaux sens, entre les bouffées de sa
cigarette, de l'drôlerie des choses, semblait trouver leur conversation très
délicieux.
«Oui, ce n'est pas ses épaules." "Quel est donc ce pas?"
Strether sincèrement demandé. «Pourquoi, c'est elle - tout simplement.
C'est son humeur.
C'est son charme. "" Bien sûr, c'est son charme, mais nous sommes
parlant de la différence. "" Eh bien, «Miss Barrace expliqué,« elle vient
brillant, comme on disait.
C'est tout. Elle est différentes.
Elle a cinquante femmes »« Ah, mais un seul "-. Strether gardé clairement -
«À la fois."
«Peut-être. Mais dans cinquante fois -! "
«Oh, nous n'en arriverons pas là", a déclaré notre ami, et l'instant suivant, il avait déménagé
dans une autre direction.
«Voulez-vous me répondre à une question simple? Est-ce que jamais elle le divorce? "
Mlle Barrace regarda à travers tous ses écaille.
"Pourquoi devrait-elle?"
Ce n'était pas ce qu'il avait demandé, il signifié, mais il a rencontré assez bien.
"Pour se marier au Tchad." "Pourquoi devrait-elle se marier Tchad?"
«Parce que je suis convaincu qu'elle l'aime beaucoup.
Elle a fait des merveilles pour lui. "" Eh bien, comment pourrait-elle faire plus?
Epouser un homme, ou femme non plus, "Miss Barrace sagement poursuivi,« n'est jamais la
étonnant pour un Jack et Jill peut apporter que Off.
L'étonnant est leur faire de telles choses sans se marier. "
Strether considérée comme un moment de cette proposition.
«Vous voulez dire que c'est tellement beau pour nos amis tout simplement d'aller sur le vrai?"
Mais tout ce qu'il disait faisait rire. "Magnifique."
Il a néanmoins insisté.
«Et parce que c'est désintéressé?" Elle était maintenant, cependant, tout à coup fatigué de la
question. "Oui, puis - l'appeler comme ça.
Par ailleurs, elle ne sera jamais le divorce.
Ne pas, par ailleurs, "at-elle ajouté," croire tout ce que vous entendez parler de son mari. "
«Il n'est pas là,« Strether demandé, «un misérable?"
"Oh oui.
Mais de charme. "" Vous le connaissez? "
«Je l'ai rencontré. Il est aimable Biên ".
"Pour tout autre que son épouse?"
«Oh, pour autant que je sache, pour elle aussi - à tout, à chaque femme.
Je vous souhaite à tout le moins, »at-elle poursuivi avec un changement rapide», apprécient le soin que je prend
de M. Waymarsh. "
«Oh immensément." Mais Strether n'était pas encore en ligne.
"En tout cas," il vertement sorti », la pièce jointe un innocent."
«Mine et son?
Ah, "elle a ri,« ne le privent de tout intérêt! "
"Je veux dire de notre ami ici -. À la dame que nous avons été en parlant de"
C'est ce qu'il avait réglé comme une participation indirecte mais néanmoins étroitement impliqué
conséquence de son impression de Jeanne. C'est là qu'il voulait rester.
«Il est innocent", il a répété - «Je vois la chose."
Mystifiés par sa déclaration abrupte, elle avait regardé plus au Gloriani comme à la
objet non identifié de son allusion, mais l'instant d'après, elle avait compris, bien
effet pas avant Strether avait remarqué son
erreur momentanée et je me demandais ce qui pourrait éventuellement être derrière cela aussi.
Il savait déjà que le sculpteur admiré Mme de Vionnet, mais cette admiration ne
représentent également une pièce jointe dont l'innocence a été discutable?
Il se déplaçait dans la vérité un air étrange et pas sur un terrain des plus fermes.
Il regarda un instant dure à Miss Barrace, mais elle avait déjà duré.
"Très bien avec M. Newsome?
Mais bien sûr qu'elle est! "- Et elle a obtenu joyeusement revenir à la question de son propre bien
ami.
«J'ose dire que vous êtes surpris que je ne suis pas épuisé de tout ce que je vois - étant tellement! -
De Sitting Bull. Mais je ne suis pas, tu sais - je ne l'ai pas l'esprit, je
portent haut, et nous nous entendons à merveille.
Je suis très curieux, je suis comme ça, et souvent je ne peux pas expliquer.
Il ya des gens qui sont supposés intéressants ou remarquables ou autre, et
qui me portait à mort, et puis il ya les autres comme à qui personne ne peut comprendre
ce que n'importe qui voit en eux - en qui je ne vois pas la fin des choses ».
Puis, après qu'elle avait fumé un moment: «Il est touché, vous savez», dit-elle.
»« Savoir »?"
Strether écho - "Ne pas moi, en effet? Nous devons aller vous avez presque les larmes aux yeux. "
«Oh, mais je ne veux pas dire vous!" Elle en riant.
«Vous devriez alors, pour le pire signe de tous - que je dois avoir pour vous - c'est que vous
ne peut pas m'aider. C'est alors qu'un pitié femme. "
«Ah mais je ne vous aider!" Elle joyeusement insisté.
Encore une fois, il regarda son dur, puis après une pause: «Non, vous n'avez pas!"
Son écaille de tortue, sur sa longue chaîne, ébranlé vers le bas.
«Je vous aider avec Sitting Bull. That'sa bonne affaire. "
«Oh, oui."
Mais Strether hésite. «Voulez-vous dire qu'il parle de moi?"
"Alors que j'ai pour vous défendre? Non, jamais. "
«Je vois», Strether songeait.
». C'est trop profond» «C'est sa seule faute", elle est revenue -
«Que tout, avec lui, est trop profonde. Il a des profondeurs du silence - dont il brise
seulement à des intervalles plus longs par une remarque.
Et quand vient la remarque qu'il ya toujours quelque chose qu'il a vu ou senti pour lui-même -
jamais une banale bits qui serait ce que l'on aurait pu craindre et ce qui me tuerait
Mais jamais. "
Elle fumait encore quand elle ainsi, avec la complaisance amusée, apprécié son acquisition.
"Et jamais vous concernant. Nous maintenir à l'écart de vous.
Nous sommes merveilleux.
Mais je vais vous dire ce qu'il fait faire », elle a continué:« il essaie de me faire présente ".
"Présente?" Pauvre Strether écho, conscient avec un pincement qu'il n'avait pas encore essayé ce
dans n'importe quel trimestre.
«Pourquoi vous voir», at-elle expliqué, «il est aussi fine que jamais dans le Victoria, de sorte que lorsque je
le quitter, comme je fais souvent pendant des heures près - il aime tant - aux portes de magasins, le
vue de lui il m'aide, quand je viens
sortir, à savoir ma voiture loin hors du rang.
Mais parfois, pour changer, il va avec moi dans les magasins, et puis j'ai tout ce que je peux
faire pour empêcher son m'acheter des choses. "
»Il veut« traiter », vous?" Strether près haleta à tout lui-même
avait pas pensé. Il avait un sentiment d'admiration.
"Oh, il est beaucoup plus dans la véritable tradition que moi
Oui, «il réfléchit», c'est la fureur sacrée. "
"La rage sacrée, exactement!" - Et Miss Barrace, qui n'avait pas encore entendu ce terme
appliquée, a reconnu son palier avec un coup de mains gemmed.
"Maintenant, je ne sais pas pourquoi il n'est pas banal.
Mais je ne l'empêchera tout de même - et si vous avez vu ce qu'il choisit parfois - à partir
achat. Je lui épargner des centaines et des centaines.
Je ne prends que des fleurs. "
"Fleurs?" Strether écho à nouveau avec un triste
réflexion. Combien de bouquets avait convertisseur présents
envoyé?
"Innocent fleurs,» at-elle poursuivi, "autant qu'il aime.
Et il m'envoie splendeurs, il connaît toutes les meilleures places - il les a trouvé pour
lui, il est merveilleux ".
"Il ne leur a pas dit de moi», sourit son ami, «il a une durée de vie de la sienne."
Mais Strether avait oscillé retour à la conscience que, pour lui après tout, il
ne l'aurait fait.
Waymarsh n'avait pas Mrs Waymarsh le moins du monde à considérer, alors que Lambert Strether avait
constamment, en l'honneur intime de ses pensées, à considérer Mrs Newsome.
Il aimait d'ailleurs à sentir combien son ami était dans la vraie tradition.
Pourtant, il avait sa conclusion. "Quelle rage il est!"
Il l'avait mis au point.
"C'est une opposition." Elle a suivi, mais à distance.
"C'est ce que je ressens. Pourtant, à quoi? "
«Eh bien, il pense, vous savez, que j'ai une vie de mon cru.
Et je n'ai pas! "" Vous n'avez pas? "
Elle a montré doute, et son rire il a confirmé.
«Oh, oh, oh!" "Non - pas pour moi.
Il me semble avoir une vie que pour d'autres personnes. "
"Ah pour eux et avec eux! Tout à l'heure par exemple avec - "
«Eh bien, avec qui?" At-il demandé avant qu'elle ait eu le temps de le dire.
Son ton avait pour effet de rendre hésiter et même, comme il a deviné, de parler
avec une différence.
"Dites-le avec Mlle Gostrey. Que fais-tu pour elle? "
Il a vraiment fait de lui demander. «Rien du tout!"