Tip:
Highlight text to annotate it
X
CHAPITRE 8
On a longtemps passé midi quand il s'est réveillé. Son valet de chambre s'était glissée à plusieurs reprises sur la pointe des pieds
dans la chambre pour voir s'il était remuant, et s'était demandé ce que fait son jeune maître
dormir si ***.
Enfin sa sonnette a retenti, et Victor arriva doucement avec une tasse de thé, et une pile de
lettres, sur un petit plateau de vieux porcelaine de Sèvres, et recula le satin olive
rideaux, avec leurs bleus chatoyants
doublure, qui pendait devant les trois fenêtres hautes.
«Monsieur a bien dormi ce matin», dit-il, souriant.
«Quelle heure est-il, Victor?" Demanda Dorian Gray, ensommeillée.
"Une heure et quart, monsieur." Comment c'était fin!
Il s'assit, et après avoir siroté du thé, remis ses lettres.
L'un d'eux était de lord Henry, et avait été amené par la main ce matin.
Il hésita un instant, puis la mettre de côté.
Les autres, il ouvre nonchalamment.
Elles contenaient la collection habituelle de cartes, des invitations à dîner, des billets pour
vues privées, des programmes de concerts de bienfaisance, et autres qui sont déversés sur
la mode des jeunes hommes, chaque matin pendant la saison.
Il y avait un projet de loi plutôt lourd pour un argent ciselé Louis-Quinze-set de toilette qu'il avait
pas encore eu le courage d'envoyer à ses gardiens, qui étaient extrêmement ancienne
les gens et ne se rendent pas compte que nous vivons dans
un âge où les choses inutiles sont nos besoins seulement et il y avait plusieurs très
communication courtoise libellé de Jermyn Street prêteurs offrant aux
l'avance une somme d'argent à un moment où la
avis et aux tarifs les plus raisonnables d'intérêt.
Après environ dix minutes, il se leva, et jetant sur une robe de chambre élaborée de
laine de cachemire soie brodé, passa dans la salle de bain en onyx-pavée.
L'eau fraîche lui rafraîchi après son long sommeil.
Il semblait avoir oublié tout ce qu'il avait vécu.
Un sens de la DIM ayant pris part à quelque tragédie étranges vinrent à lui une ou deux fois,
mais il y avait l'irréalité d'un rêve à ce sujet.
Dès qu'il fut habillé, il entra dans la bibliothèque et s'assit à une lumière française
petit-déjeuner qui avait été aménagé pour lui sur une petite table ronde près de l'ouverture
fenêtre.
Ce fut une journée exquise. L'air chaud semblaient chargées d'épices.
Une abeille en avion et bourdonnaient autour du bol bleu-dragon qui, remplis de soufre
roses jaunes, se tenait devant lui.
Il se sentait parfaitement heureux. Soudain ses yeux tombèrent sur l'écran qu'il
avait placé en face du portrait, et il a commencé.
"Trop froid pour monsieur?" Demanda à son valet, en mettant une omelette sur la table.
«J'ai fermé la fenêtre?" Dorian secoua la tête.
"Je ne suis pas le froid,» murmurait-il.
Était-ce tout à fait vrai? Si le portrait vraiment changé?
Ou si elle avait été tout simplement sa propre imagination qui lui avait fait voir un coup d'oeil du mal, où
il y avait eu un regard de joie?
Sûrement une toile peinte ne pouvait pas modifier? La chose était absurde.
Elle servirait une histoire à raconter au basilic un jour.
Elle ferait de lui sourire.
Et, pourtant, combien vivante était son souvenir de la chose!
D'abord dans le demi-jour, puis dans l'aurore, il avait vu la touche de
la cruauté sur les lèvres déformées.
Il redoutait presque son valet de chambre de quitter la salle.
Il savait que quand il fut seul, il aurait à examiner le portrait.
Il avait peur de la certitude.
Quand le café et les cigarettes avaient été portées et l'homme s'est d'y aller, il sentit une
envie folle de lui dire de rester. Comme la porte se refermait derrière lui, il
le rappela.
L'homme attendait ses ordres. Dorian le regarda un instant.
"Je ne suis pas à la maison pour quelqu'un, Victor", at-il dit avec un soupir.
L'homme s'inclina et se retira.
Puis il se leva de table, alluma une cigarette, et se jeta sur un
luxueusement rembourrée canapé qui se tenait face à l'écran.
L'écran était un ancien, de cuir doré, espagnole, estampillée et forgé avec une assez
Louis-XIV florides motif.
Il numérisés curieusement, se demandant si jamais il avait dissimulé le secret d'une
l'homme de sa vie. Faut-il écarter, après tout?
Pourquoi ne pas le laisser rester là?
Quel a été l'utilisation de la connaissance? Si la chose était vraie, elle était terrible.
Si ce n'était pas vrai, pourquoi inquiéter?
Mais que faire si, par hasard, le destin ou de meurtriers, d'autres yeux que son espionné derrière
et j'ai vu le changement horrible? Que doit-il faire si Basil Hallward est venu
et a demandé à regarder sa propre image?
Basile serait sûr de le faire. Non, la chose devait être examiné, et à
fois. Tout ce serait mieux que cette terrible
état de doute.
Il se leva et les deux portes verrouillées. Au moins, il serait seul quand il a regardé
sur le masque de sa honte. Puis il a attiré l'écran de côté et a vu
trouva face à face.
Il était parfaitement vrai. Le portrait avait changé.
Comme il a souvent rappelé par la suite, et toujours sans aucune petite merveille, il a trouvé
lui au premier abord en regardant le portrait avec un sentiment de presque scientifique
intérêt.
C'est un tel changement devait avoir lieu a été incroyable pour lui.
Et pourtant, c'était un fait.
Existait-il une certaine affinité subtile entre les atomes chimiques qui se forme dans
forme et la couleur sur la toile et l'âme qui était en lui?
Serait-ce que ce que l'âme de la pensée, ils ont réalisé - que ce qui l'a rêvé, ils
fait vrai? Ou était-il une autre, plus terrible
raison?
Il frémit, et avait peur, et, remontant vers le canapé, était là, regardant le
image dans l'horreur écoeuré. Une chose, cependant, il a estimé qu'il avait
fait pour lui.
Il lui avait fait conscient comment injuste, cruelle, il avait été à Sibyl Vane.
Ce n'était pas trop *** pour réparer cela.
Elle pourrait encore être son épouse.
Son amour irréel et égoïstes céderait à une plus haute influence, serait transformé
en quelque passion plus noble, et le portrait que Basil Hallward avait peint de lui
serait un guide pour lui à travers la vie, serait
pour lui ce la sainteté est pour certains, et la conscience d'autrui, et la crainte de Dieu
pour nous tous. Il y avait des opiacés pour le remords, les médicaments qui
pourraient endormir le sens moral de dormir.
Mais ici, était un symbole visible de la dégradation du péché.
Il y avait là un signe toujours présent de l'homme venir sur la ruine de leurs âmes.
Trois heures sonnèrent, et quatre, et la demi-heure a sonné de son carillon double, mais Dorian
Gris ne bougea pas.
Il tentait de rassembler les fils écarlate de vie et de les tisser dans une
motif; à trouver son chemin à travers le labyrinthe optimistes de passion à travers laquelle
il errait.
Il ne savait pas quoi faire, ni quoi penser.
Enfin, il se dirigea vers la table et a écrit une lettre passionnée à la fille qu'il
avait aimée, implorant son pardon et lui-même accuse de folie.
Il a couvert la page après page avec des mots sauvages de chagrin et de mots sauvages de la douleur.
Il ya un luxe en soi de tout reproche. Quand nous nous blâmer, nous pensons que sans
d'autre n'a le droit de nous blâmer.
C'est la confession, et non pas le prêtre, qui nous donne l'absolution.
Lorsque Dorian avait fini la lettre, il sentit qu'il avait été pardonné.
Soudain, on frappa à la porte, et il entendit la voix en dehors de lord Henry.
«Mon cher enfant, je dois vous voir. Let me in à la fois.
Je ne peux pas vous porter votre enfermant comme ça. "
Il ne répondait pas au premier abord, mais il est resté complètement immobile.
Les coups continuaient et s'amplifia.
Oui, il était préférable de laisser au lord Henry, et de lui expliquer la vie nouvelle qu'il a été
va conduire, à se quereller avec lui si il est devenu nécessaire de se quereller, à part si
séparation fut inévitable.
Il a bondi, a attiré l'écran hâte à travers la photo, et ouvrit la porte.
«Je suis tellement désolée pour tout ça, Dorian", a déclaré Lord Henry quand il entra.
"Mais vous ne devez pas penser trop à ce sujet."
«Voulez-vous dire à propos de Sibyl Vane?" Demanda le garçon.
"Oui, bien sûr», répondit lord Henry, s'enfoncer dans un fauteuil et en tirant lentement hors
ses gants jaunes.
«Il est terrible, d'un point de vue, mais ce n'était pas votre faute.
Dites-moi, avez-vous passer derrière la voir, d'après la pièce était terminée? "
"Oui."
«J'étais sûr que vous aviez. Avez-vous fait une scène avec elle? "
«J'ai été brutal, Harry - parfaitement brutale. Mais il est bien maintenant.
Je ne suis pas désolé pour tout ce qui s'est passé.
Il m'a appris à mieux me connaître. "" Ah, Dorian, je suis si heureux que vous le prendre dans
de cette façon!
J'avais peur, je vous trouver plongé dans les remords et à la déchirure que les cheveux bouclés de belles
le vôtre. "" J'ai obtenu grâce à tout cela », dit Dorian,
secouant la tête et souriant.
«Je suis parfaitement heureux maintenant. Je sais ce qu'est la conscience, pour commencer.
Ce n'est pas ce que tu m'as dit que c'était. C'est la chose la plus divine en nous.
Ne pas se moquent de lui, Harry, pas plus - du moins pas devant moi.
Je veux être bon. Je ne peux pas supporter l'idée de mon âme étant
hideux. "
"Une base très charmant artistique de l'éthique, Dorian!
Je vous en félicite. Mais comment allez-vous commencer? "
«En se mariant avec Sibyl Vane."
«Marier Sibyl Vane!" S'écria lord Henry, debout et regardant dans la perplexité
étonnement. «Mais, mon cher Dorian -"
«Oui, Harry, je sais ce que vous allez dire.
Quelque chose de terrible sur le mariage. Ne dites pas cela.
Ne jamais dire des choses de ce genre encore à moi.
Il ya deux jours j'ai demandé à Sibylle de m'épouser. Je ne vais pas manquer à ma parole pour elle.
Elle est à ma femme. "
«Votre femme! Dorian! ...
N'avez-vous pas reçu ma lettre? Je vous ai écrit ce matin, et a envoyé le
noter par mon propre homme. "
«Votre lettre? Oh, oui, je me souviens.
Je n'ai pas encore lu, Harry. J'avais peur qu'il pourrait y avoir quelque chose en lui
que je ne voudrais pas.
Vous coupez la vie en morceaux avec votre épigrammes. "" Vous ne savez rien, alors? "
«Que voulez-vous dire?"
Lord Henry traversa la pièce, et s'asseyant par Dorian Gray, a pris ses deux
mains dans les siennes et les ont gardés hermétiquement.
"Dorian", dit-il, «ma lettre - ne soyez pas effrayés - a été pour vous dire que Sibyl Vane
est mort. "
Un cri de douleur brisé des lèvres du jeune garçon, et il sauta sur ses pieds, s'arrachant
mains loin de saisir de lord Henry. «Morte!
Sibylle mort!
Il n'est pas vrai! C'est un mensonge horrible!
Comment osez-vous dire? "" Il est bien vrai, Dorian, "a déclaré Lord
Henry, gravement.
«Il est dans tous les journaux du matin. J'ai écrit à vous de vous demander de ne pas voir
toute personne jusqu'à mon arrivée. Il faudra une enquête, des
Bien sûr, et vous ne doit pas être mêlé à elle.
Des choses comme ça faire un mode homme à Paris.
Mais à Londres, les gens sont tellement lésés. Ici, on ne devrait jamais faire ses débuts
avec un scandale.
On devrait réserver que pour donner un intérêt à sa vieillesse.
Je suppose qu'ils ne connaissent pas votre nom au théâtre?
S'ils ne le font pas, c'est tout droit.
At-on vous voir faire le tour de sa chambre?
C'est un point important. "Dorian n'a pas répondu pendant quelques instants.
Il était hébété d'horreur.
Enfin il balbutia, d'une voix étouffée, «Harry, as-tu dit une enquête?
Qu'entendez-vous par là? Avez-Sibylle -?
Oh, Harry, je ne peux pas le supporter!
Mais être rapide. Dites-moi tout à la fois. "
"Je n'ai aucun doute qu'il n'était pas un accident, Dorian, si elle doit être mis de cette façon
pour le public.
Il semble que, comme elle quittait le théâtre avec sa mère, et demie
douze ans, elle a dit qu'elle avait oublié quelque chose de l'étage.
Ils ont attendu un certain temps pour elle, mais elle n'a pas redescendre.
Ils ont finalement trouvé son bois mort gisant sur le plancher de son cabinet de toilette.
Elle avait avalé quelque chose par erreur, quelque chose de terrible qu'ils utilisent dans les théâtres.
Je ne sais pas ce que c'était, mais il avait de l'acide prussique ou blanc de plomb en elle.
Je croirais qu'il était de l'acide prussique, comme elle semble avoir disparu instantanément. "
«Harry, Harry, c'est terrible!" S'écria le jeune garçon.
"Oui, il est très tragique, bien sûr, mais vous ne devez pas vous procurer mêlé à elle.
Je vois par la norme qu'elle avait dix-sept.
J'aurais pensé qu'elle était presque plus jeune que cela.
Elle regarda un tel enfant, et semblait savoir si peu sur d'agir.
Dorian, vous ne devez pas laisser cette chose obtenir sur vos nerfs.
Vous devez venir dîner avec moi, et ensuite nous verrons dans l'opéra.
C'est une nuit Patti, et tout le monde sera là.
Vous pouvez venir à la boîte de ma sœur. Elle a obtenu quelques femmes intelligentes avec elle. "
"Donc j'ai tué Sibyl Vane," dit Dorian Gray, dont la moitié à lui-même ", a assassiné sa
aussi sûrement que si j'avais coupé sa petite gorge avec un couteau.
Pourtant, les roses ne sont pas moins belle pour autant.
Les oiseaux chantent aussi heureux dans mon jardin.
Et ce soir je suis à dîner avec vous, et ensuite passer à l'opéra, et de soutien quelque part,
Je suppose, par la suite. Comment la vie extraordinairement dramatique est!
Si j'avais lu tout cela dans un livre, Harry, je pense que j'aurais pleura sur elle.
D'une certaine manière, maintenant qu'il s'est passé réellement, et pour moi, il semble beaucoup trop merveilleux pour
larmes.
Voici la première lettre d'amour passionnée que j'ai jamais écrit dans ma vie.
Étrange, que mon premier amour passionné lettre aurait dû être adressée à une morte
fille.
Peuvent-ils se sentir, je me demande, ces personnes de race blanche silencieuse que nous appelons les morts?
Sibylle! Peut-elle se sentir, ou savoir, ou d'écouter?
Oh, Harry, combien je l'aimais fois!
Il semble d'années pour moi maintenant. Elle était tout pour moi.
Puis vint cette nuit terrible - était-ce vraiment que la nuit dernière - quand elle a joué pour
mal, et mon cœur presque brisé.
Elle a tout expliqué pour moi. Il était terriblement pathétique.
Mais je n'étais pas un peu déplacé. Je pensais que sa faible profondeur.
Soudain, quelque chose est arrivé qui m'a fait peur.
Je ne peux pas vous dire ce que c'était, mais c'était terrible.
J'ai dit que je retournerais à elle.
Je sentais que j'avais fait de mal. Et maintenant elle est morte.
Mon Dieu! Mon Dieu!
Harry, que ferai-je?
Vous ne savez pas le danger que je suis, et il n'y a rien pour me tenir droite.
Elle aurait fait cela pour moi. Elle n'avait pas le droit de se tuer.
Il était égoïste d'elle. "
«Mon cher Dorian," répondit lord Henry, prenant une cigarette de son cas et
produisant une boîte d'allumettes or latten, «la seule façon pour une femme peut jamais réformer un homme est par
ennuyant si complètement qu'il perd tout intérêt possible dans la vie.
Si vous aviez épousé cette fille, vous auriez été misérable.
Bien sûr, tu l'aurais traité gentiment.
On peut toujours être gentil avec les gens sur lesquels on ne se soucie pas.
Mais elle aurait vite découvert que vous étiez absolument indifférent à elle.
Et quand une femme trouve que sur sur son mari, elle devient soit terriblement
démodée, ou porte des bonnets très intelligent que le mari une autre femme a à payer.
Je ne dis rien de l'erreur sociale, ce qui aurait été plus abjecte - qui,
Bien sûr, je n'aurais pas admis - mais je vous assure que dans tous les cas, la chose entière
aurait été un échec absolu. "
"Je suppose qu'il serait,» murmura le garçon, monter et descendre de la salle et à la recherche
horriblement pâle. «Mais je croyais que c'était mon devoir.
Ce n'est pas ma faute si cette terrible tragédie qui a empêché ma faute ce qui a été
droite.
Je me souviens que vous disiez une fois qu'il ya une fatalité de bonnes résolutions - qu'ils
sont toujours trop ***. Mine étaient certainement. "
"Les bonnes résolutions sont inutiles tentatives d'interférer avec les lois scientifiques.
Leur origine est pure vanité. Leur résultat est absolument nul.
Ils nous donnent, maintenant et puis, certains de ces émotions luxe stériles qui ont un
certain charme pour les faibles. C'est tout ce qui peut être dit pour eux.
Ils sont tout simplement vérifie que les hommes tirent sur une banque où ils n'ont pas de compte. "
«Harry», s'écria Dorian Gray, venant de plus et de s'asseoir à côté de lui, «pourquoi est-il que je
ne pouvez pas sentir cette tragédie autant que je veux?
Je ne pense pas que je suis sans cœur.
Et vous? "" Vous avez fait trop de choses folles
pendant la dernière quinzaine à avoir droit de vous donner ce nom, Dorian, »répondit
Lord Henry avec son sourire douce mélancolie.
Le jeune homme fronça les sourcils. "Je n'aime pas cette explication, Harry," il
rejoint, "mais je suis content que tu ne pense pas que je suis sans cœur.
Je ne suis rien du genre.
Je sais que je ne suis pas. Et pourtant, je dois admettre que cette chose qui
qui est arrivé ne me touche pas comme il devrait.
Il me semble être tout simplement comme une fin merveilleuse à un jeu merveilleux.
Il a toute la beauté terrible d'une tragédie grecque, une tragédie dans laquelle j'ai pris une grande
partie, mais par laquelle je n'ai pas été blessé. "
"C'est une question intéressante», dit lord Henry, qui trouvait un plaisir exquis
jouant sur l'égoïsme inconscient du jeune garçon, «une question extrêmement intéressante.
Je crois que la véritable explication est la suivante: Il arrive souvent que les tragédies réelles de
la vie se produisent d'une façon si peu artistique qu'elles nous blessent par leur violence brute,
leur incohérence absolue, leur absurde
Faute de sens, toute leur manque de style.
Ils nous affectent aussi la vulgarité nous affecte.
Ils nous donnent une impression de force brute, et nous nous révoltons contre cela.
Parfois, cependant, une tragédie qui possède des éléments artistiques de beauté
traverse nos vies.
Si ces éléments sont d'une beauté réelle, le tout simplement appel à notre sens de
effet dramatique. Soudain, nous constatons que nous ne sommes plus des
acteurs, mais les spectateurs de la pièce.
Ou plutôt nous sommes deux. Nous nous montre, et le simple fait de demander
le spectacle nous fascine. Dans le cas présent, qu'est-ce qui a
qui s'est réellement passé?
Quelqu'un s'est tuée par amour pour toi.
Je souhaite que je n'avais jamais eu une telle expérience.
Il aurait fait de moi en amour avec l'amour pour le reste de ma vie.
Les gens qui m'ont adoré - il n'a pas été très nombreux, mais il ya eu
certains - ont toujours insisté sur le séjour, longtemps après que j'avais cessé de prendre soin d'eux,
ou ils pour prendre soin de moi.
Ils sont devenus robustes et fastidieux, et quand je les rencontre, ils vont en même temps pour
réminiscences. Cette mémoire terrible de la femme!
Qu'est-ce une chose terrible qu'elle est!
Et ce une stagnation totale intellectuelle qu'elle révèle!
On devrait absorber la couleur de la vie, mais on ne doit jamais se souvenir de ses détails.
Les détails sont toujours vulgaires. "
«Je dois semer des coquelicots dans mon jardin», soupira Dorian.
"Il n'ya pas de nécessité", a rejoint son compagnon.
«La vie a toujours coquelicots dans ses mains.
Bien sûr, maintenant et puis les choses s'y attarder. Une fois, j'ai rien d'autre que portait violettes tout au long de
une saison, comme une forme de deuil artistique pour une romance qui ne voulait pas mourir.
En fin de compte, cependant, il ne mourra.
J'ai oublié ce qu'il a tué. Je pense que c'était elle propose de sacrifier
le monde entier pour moi. C'est toujours un moment terrible.
Elle remplit une avec la terreur de l'éternité.
Eh bien - le croiriez-vous? - Il ya une semaine, chez lady Hampshire, je me suis retrouvé assis à
prochain dîner de la dame en question, et elle a voulu aller sur le tout
nouveau, et déterrer le passé, et le ratissage jusqu'à l'avenir.
J'avais enterré mon roman dans un lit d'asphodèles.
Elle le traînait de nouveau et m'a assuré que j'avais gâché sa vie.
Je suis obligé de déclarer qu'elle a mangé un repas énorme, donc je n'ai ressenti aucune
l'anxiété.
Mais quel manque de goût, elle a montré! Le charme l'un des derniers, c'est qu'il est le
passé. Mais les femmes ne savent jamais quand le rideau est
tombés.
Ils veulent toujours un sixième acte, et dès que l'intérêt du jeu est entièrement
plus, ils proposent de le poursuivre.
S'ils étaient autorisés leur manière, toute comédie aurait une fin tragique, et
chaque tragédie aboutira à une farce. Elles sont délicieusement artificielles, mais ils
n'ont aucun sens de l'art.
Vous êtes plus heureux que je suis. Je vous assure, Dorian, que pas un des
femmes que j'ai connues n'aurait fait pour moi ce Sibyl Vane a fait pour vous.
Les femmes ordinaires toujours se consoler.
Certains d'entre eux le font en allant dans des couleurs sentimentales.
Ne faites jamais confiance d'une femme qui porte le mauve, quel que soit son âge peut être, ou une femme de plus de
35 qui est friand de rubans roses.
Il s'agit toujours qu'ils ont une histoire. D'autres trouvent une grande consolation dans subitement
découvrir les qualités de leurs maris.
Ils affichent leur bonheur conjugal dans un visage, comme si elle était la plus
fascinant des péchés. Religion consoles certains.
Ses mystères ont tout le charme d'un flirt, une femme m'a dit une fois, et je peux
tout à fait le comprendre. Par ailleurs, rien ne rend si vaine comme étant
dit que l'un est un pécheur.
Conscience rend égoïstes de chacun de nous. Oui, il n'ya vraiment pas fin à la
consolations que les femmes trouvent dans la vie moderne.
En effet, je n'ai pas mentionné le plus important. "
"C'est quoi ça, Harry?", A déclaré le jeune homme nonchalamment.
«Oh, la consolation évidente.
Prendre quelqu'un d'autre admirateur quand on perd la sienne.
Dans la bonne société qui blanchit toujours une femme.
Mais vraiment, Dorian, combien Sibyl Vane différents doit avoir été de tous celui des femmes
répond! Il ya quelque chose à me bien belle
sur sa mort.
Je suis heureux, je vis dans un siècle où de telles merveilles se produisent.
Ils font croire à la réalité des choses que nous jouons tous avec, comme la romance,
la passion et l'amour. "
"J'ai été terriblement cruel pour elle. Vous oubliez que. "
"Je crains que les femmes apprécient la cruauté, la cruauté carrément, plus qu'autre chose.
Ils ont des instincts merveilleusement primitifs.
Nous les avons émancipées, mais elles restent esclaves cherchent pour leurs maîtres, tous les
mêmes. Ils aiment être dominés.
Je suis sûr que vous étiez splendide.
Je ne t'ai jamais vu réellement et absolument en colère, mais je ne peux fantaisie délicieuse façon que vous
regardé.
Et, après tout, vous avez dit quelque chose à moi le jour avant-hier qui me semblait
au moment d'être simplement fantaisistes, mais que je vois maintenant est absolument vrai, et il détient
la clé de tout. "
»Quel était ce, Harry?"
«Vous m'avez dit que Sibyl Vane a représenté pour vous toutes les héroïnes de roman - qui
elle était Desdémone, une nuit, et Ophelia l'autre, que si elle est décédée le rôle de Juliette, elle
est venu à la vie comme Imogen. "
«Elle ne viendra jamais à la vie maintenant,» murmura le garçon, en enterrant son visage dans ses
les mains. "Non, elle ne viendra jamais à la vie.
Elle a joué son dernière partie.
Mais vous devez penser de cette mort solitaire dans le sordide dressing simplement comme un
étrange fragment lugubre de quelque tragédie jacobine, comme une scène merveilleuse de Webster,
ou Ford, ou Cyril Tourneur.
La fille n'a jamais vraiment vécu, et si elle n'a jamais vraiment morte.
Pour vous au moins, elle a toujours été un rêve, un fantôme qui passa par le biais de Shakespeare
joue gauche et les plus belle de sa présence, un roseau à travers lequel
La musique de Shakespeare sonnait plus riche et plus pleine de la joie.
Au moment où elle a touché la vie réelle, elle gâchée, et il lui entaché, et alors elle
est décédé.
Pleurez pour Ophélie, si vous voulez. Mettez les cendres sur votre tête parce Cordélia
étranglés. Crier contre le ciel parce que la fille
des Brabantio mort.
Mais ne perdez pas votre larmes sur Sibyl Vane. Elle était moins réel que ce qu'ils sont. "
Il y avait un silence. La soirée dans la salle obscurcie.
Sans bruit, et avec les pieds d'argent, l'ombre s'est glissé dans le jardin.
Les couleurs délavées lassitude de choses. Après quelques temps de Dorian Gray leva les yeux.
«Vous avez expliqué que je me suis, Harry,» murmurait-il avec quelque chose d'un soupir de
soulagement.
«Je me sentais tout ce que vous avez dit, mais de toute façon, j'avais peur de lui, et je ne pouvais pas exprimer
c'est à moi-même. Comment bien vous me connaissez!
Mais nous n'allons pas reparler de ce qui s'est passé.
Il a été une expérience merveilleuse. C'est tout.
Je me demande si la vie a encore en réserve pour moi quelque chose d'aussi merveilleux. "
«La vie a tout en magasin pour vous, Dorian.
Il n'ya rien que vous, avec votre extraordinaire semble bon, ne sera pas en mesure
à faire. "" Mais supposons, Harry, je suis devenu hagard, et
vieille et ridée?
Qu'est-ce donc? "" Ah, alors, "dit lord Henry, levant pour aller,
"Alors, mon cher Dorian, vous devez vous battre pour vos victoires.
Comme il est, ils sont amenés à vous.
Non, vous devez garder votre bonne mine. Nous vivons dans un âge qui lit trop pour être
sage, et qui pense trop pour être belle.
Nous ne pouvons pas vous épargner.
Et maintenant, vous feriez mieux de s'habiller et d'entraînement vers le bas pour le club.
Nous sommes plutôt en retard, comme il est. "" Je pense que je vais vous rejoindre à l'opéra,
Harry.
Je me sens trop fatigué pour manger quelque chose. Quel est le nombre de case de votre sœur? "
«Vingt-sept, je crois. C'est sur le palier à queue.
Vous verrez son nom sur la porte.
Mais je suis désolé vous ne pourrez pas venir dîner. "" Je ne vous sentez pas à la hauteur », dit Dorian
nonchalamment. "Mais je suis terriblement obligé de vous pour tous les
que vous m'avez dit.
Vous êtes certainement mon meilleur ami. Personne ne m'a jamais compris que vous avez. "
«Nous ne sommes qu'au début de notre amitié, Dorian,» répondit lord Henry,
en lui serrant la main.
«Adieu. Je vous verrai avant neuf heures trente, je l'espère.
Rappelez-vous, Patti chante. "
Comme il a fermé la porte derrière lui, Dorian Gray sonna, et en quelques minutes
Victor est apparu avec les lampes et a attiré les stores baissés.
Il attendait avec impatience pour lui d'aller.
L'homme semblait prendre un temps interminable sur tout.
Dès qu'il avait quitté, il se précipita à l'écran et il recula.
Non, il n'y avait pas d'autres changements dans l'image.
Il avait reçu les nouvelles de la mort de Sibyl Vane avant il avait connu de lui-même.
Il était conscient des événements de la vie comme elles se sont produites.
La cruauté vicieuse qui ont entaché les ridules de la bouche avait, sans doute, est apparu
au moment même où la jeune fille avait bu le poison, quelle qu'elle soit.
Ou était-il indifférent aux résultats?
At-elle se borner à prendre acte de ce qui se passait dans l'âme?
Il se demande, et espère qu'un jour il verrait le changement qui a lieu avant
ses yeux, frissonnant comme il l'espérait.
Mauvaise Sibylle! Qu'est-ce une histoire d'amour tout cela avait été!
Elle avait souvent imité la mort sur la scène. Et la mort lui avait touché, elle et
emmenée avec lui.
Comment avait-elle joué cette scène effroyable dernier?
L'avait-elle maudite, comme elle est morte? Non, elle était morte par amour pour lui, et l'amour
serait toujours un sacrement pour lui maintenant.
Elle avait expié pour tout, par le sacrifice qu'elle avait fait de sa vie.
Il ne pense plus à ce qu'elle lui avait fait passer, sur cette horrible nuit
au théâtre.
Quand il pensait à elle, ce serait comme une figure merveilleuse tragiques envoyés sur le
monde scène pour montrer la réalité suprême de l'amour.
Un chiffre merveilleuse tragique?
Les larmes lui vinrent aux yeux en se souvenant de son regard enfantin, et Winsome façons fantaisistes,
et la grâce timide tremblante. Il leur a balayé la hâte et regarda
à nouveau à l'image.
Il a estimé que le moment était vraiment venu pour faire son choix.
Ou avait le choix déjà fait? Oui, la vie avait décidé que, pour lui - la vie,
et sa propre curiosité infinie sur la vie.
La jeunesse éternelle, la passion infinie, plaisirs subtils et secrets, joies sauvages et sauvages
péchés - il était d'avoir toutes ces choses. Le portrait a été de porter le fardeau de sa
honte: ce fut tout.
Un sentiment de douleur glissée sur lui comme il le pensait de la profanation qui était en
magasin pour le beau visage sur la toile.
Une fois, dans la moquerie garçon de Narcisse, il avait embrassé, ou feint d'embrasser, ceux
lèvres peintes que maintenant sourit si cruellement à lui.
Matin après matin, il s'était assis devant le portrait se demander à sa beauté, presque
amoureuse de lui, comme il lui semblait à la fois.
Était-il de modifier maintenant avec chaque humeur à laquelle il cédé?
Était-ce pour devenir une chose monstrueuse et détestable, pour être caché dans une pièce fermée à clé,
d'être exclus de la lumière du soleil qui avait si souvent touché de l'or brillant de la
agitant étonnant de ses cheveux?
La pitié d'elle! la pitié d'elle! Pendant un moment, il pensa à prier pour que
la sympathie horribles qui existaient entre lui et l'image pourrait cesser.
Il avait changé en réponse à une prière, peut-être en réponse à une prière, il pourrait
restent inchangés.
Et pourtant, qui, qui savait rien de la vie, rendrait les chances de
reste toujours jeune, cependant fantastique que le hasard pourrait être, ou avec ce fatidique
conséquences que cela pourrait être lourd?
D'ailleurs, n'était-il vraiment sous son contrôle? Si elle avait en effet été la prière qui avait produit
la substitution? Pourrait-il pas une certaine curiosité scientifique
raison de tout cela?
Si la pensée pouvait exercer son influence sur un organisme vivant, peut-être pas pensé
exercer une influence sur les choses mortes et inorganiques?
Non, sans désir pensée ou conscience, peut-être pas les choses extérieures à nous-mêmes
vibrer à l'unisson avec nos humeurs et les passions, l'atome appelant l'atome dans le secret
l'amour ou de l'affinité étrange?
Mais la raison était sans importance. Il ne serait plus jamais tenter par une prière toute
terrible pouvoir. Si l'image a été de modifier, il était de
modifier.
Ce fut tout. Pourquoi examiner de trop près ce pas?
Pour qu'il y aurait un réel plaisir à le regarder.
Il serait capable de suivre son esprit dans ses lieux secrets.
Ce portrait serait pour lui le plus magique des miroirs.
Comme il lui avait révélé son propre corps, donc il lui révélerait sa propre âme.
Et quand l'hiver est venu sur elle, il serait encore debout où le printemps tremble sur
au bord de l'été.
Lorsque le sang se glissa de sa face, et a laissé derrière un masque pâle de craie avec
yeux plombés, il garderait le glamour de son enfance.
Pas une seule fleur de sa beauté aurait jamais s'estomper.
Pas une seule impulsion de sa vie n'aurait jamais faiblir.
Comme les dieux des Grecs, il serait fort, et la flotte, et joyeux.
Qu'importe ce qui s'est passé à l'image de couleur sur la toile?
Il serait en sécurité.
Ce fut tout.
Il a attiré l'écran arrière dans son ancien lieu en face de l'image, souriant comme
il l'a fait, et passa dans sa chambre, où son valet de chambre était déjà en attente pour
lui.
Une heure plus ***, il a été à l'Opéra, et lord Henry était penché sur sa chaise.