Tip:
Highlight text to annotate it
X
CHAPITRE VIII Partie 2 TROUBLES IN LOVE
A cette époque il commence à remettre en question la croyance orthodoxe.
Il avait vingt et un, et elle avait vingt. Elle commençait à redouter au printemps: il
est devenue si sauvage, et la blesser autant.
Tout le chemin il est allé cruellement brisant ses croyances.
Edgar apprécié. Il était par nature critique et plutôt
dépassionnée.
Mais Myriam a souffert une douleur exquise, comme, d'une intelligence comme un couteau, l'homme qu'elle
aimé examiné sa religion dans laquelle elle vivait et a déménagé et a son être.
Mais il ne l'épargnait pas.
Il était cruel. Et quand ils sont allés seuls, il a été encore plus
féroce, comme s'il eût voulu tuer son âme. Il saignait ses convictions, jusqu'à ce qu'elle a presque perdu
conscience.
«Elle exulte - elle exulte, comme elle le transporte hors de moi», raconte Mme Morel criait dans son cœur
quand Paul avait disparu. «Elle n'est pas comme une femme ordinaire, qui peut
laissez-moi ma part de lui.
Elle veut l'absorber. Elle veut lui tirer et l'absorber
jusqu'à ce qu'il ne reste rien de lui, même pour lui-même.
Il ne sera jamais un homme sur ses propres pieds -, elle va lui sucer ».
Ainsi, la mère s'assit, et a lutté et couvé amèrement.
Et lui, en rentrant de ses promenades avec Miriam, a été sauvage avec la torture.
Il marchait mordant les lèvres et les poings serrés, allez à un taux avantageux.
Puis, amené contre un échalier, il se tint pendant quelques minutes, et ne bougea pas.
Il y avait un creux beaucoup d'obscurité lui faisant face, et sur la upslopes noire
des taches de petites lumières, et dans le plus bas creux de la nuit, une fusée de la fosse.
Il était tout bizarre et épouvantable.
Pourquoi était-il donc déchirés, presque éperdu, et incapable de bouger?
Pourquoi sa mère assis à la maison et souffrent? Il savait qu'elle a beaucoup souffert.
Mais pourquoi devrait-elle?
Et pourquoi at-il la haine Miriam, et se sentir si cruel envers elle, à la pensée de son
mère. Si Miriam causé sa souffrance maternelle, puis
il la détestait - et il a facilement la détestait.
Pourquoi at-elle lui faire sentir comme s'il était incertain de lui-même, l'insécurité, une
chose indéfinie, comme s'il n'avait pas suffisamment de revêtement pour empêcher la nuit
et l'espace insécable en lui?
Comment il la détestait! Et puis, qu'est-ce une ruée de tendresse et de
l'humilité! Soudain, il a plongé à nouveau, la course à domicile.
Sa mère a vu en lui les marques de certains agonie, et elle ne dit rien.
Mais il avait à faire parler de lui. Puis elle a été en colère contre lui d'aller si
loin avec Miriam.
«Pourquoi tu ne l'aime pas, maman?" Il cria dans le désespoir.
"Je ne sais pas, mon garçon,» répondit-elle piteusement.
"Je suis sûr que j'ai essayé de l'aimer.
J'ai essayé et essayé, mais je ne peux pas - je ne peux pas! "
Et il se sentit triste et sans espoir entre les deux.
Le printemps a été le pire moment.
Il était changeante, et intense et cruel. Il décida donc de rester loin d'elle.
Puis vint l'heure où il savait Miriam attendait.
Sa mère le regardait de plus en plus agité.
Il ne pouvait pas continuer son travail. Il ne pouvait rien faire.
C'était comme si quelque chose devait tirer son âme vers la ferme des Willey.
Puis il mit son chapeau et s'en alla sans rien dire.
Et sa mère savait qu'il était parti. Et dès qu'il était sur le chemin il soupira
avec soulagement.
Et quand il était avec elle, il était cruel encore.
Un jour en Mars il était couché sur la rive du Nethermere, avec Miriam assis à côté de lui.
C'était un brillant, blanc et bleu jour.
Gros nuages, si brillante, est allé par la tête, tandis que les ombres ont volé le long sur l'eau.
Les espaces clairs dans le ciel étaient de nettoyage, bleu froid.
Paul couché sur le dos dans l'herbe ancienne, levant les yeux.
Il ne pouvait pas supporter de regarder Miriam. Elle lui semblait voulez, et il a résisté.
Il a résisté à tous les temps.
Il voulait maintenant de donner sa passion et de tendresse, et il ne pouvait pas.
Il sentait qu'elle voulait l'âme de son corps, et pas lui.
Toute sa force et l'énergie qu'elle a en elle-même par quelques canaux qui unissait
entre eux. Elle ne voulait pas le rencontrer, afin qu'il n'y
Deux d'entre eux, l'homme et la femme ensemble.
Elle voulait attirer tous de lui en elle. Elle le poussait à une intensité comme la folie,
qui le fascine, comme la prise de drogue peuvent. Il a discuté Michel-Ange.
C'était pour elle comme si elle était le doigté le tissu même frémissement, le protoplasme très
de la vie, comme elle l'entendait. Il a donné sa plus profonde satisfaction.
Et à la fin il lui faisait peur.
Là, il réside dans l'intensité blanche de sa recherche, et sa voix remplit progressivement son
avec crainte, alors qu'il était au niveau, presque inhumain, comme s'il était en transe.
«Ne parle plus», elle a plaidé doucement, posant la main sur son front.
Il resta immobile, presque incapable de bouger. Son corps a été jeté quelque part.
«Pourquoi pas?
Êtes-vous fatigué? "" Oui, et il vous s'use. "
Il rit peu, réalisant. «Pourtant, vous me font toujours ça», at-il dit.
«Je ne souhaite pas", at-elle dit, très bas.
«Pas quand vous êtes allés trop loin, et vous sentez que vous ne pouvez pas le supporter.
Mais votre inconscient demande toujours de moi.
Et je suppose que je le veux. "
Il a, à sa façon morte: «Si seulement vous pouviez me veux, et ne pas vouloir
! ce que je peux égrener pour vous "" Moi ", elle pleurait amèrement -" Moi
Pourquoi, lorsque vous laissez-moi vous prendre? "
"Alors, c'est ma faute», dit-il, et, se rassembler, il se leva et
a commencé à parler futilités. Il se sentait inconsistant.
D'une manière vague, il la détestait pour cela.
Et il savait qu'il était autant à se reprocher.
Ceci, cependant, n'a pas empêché son haïr.
Un soir, vers cette époque, il avait marché le long de la route à la maison avec elle.
Ils se tenaient par le pâturage menant au bois, incapables de participer.
Comme l'apparition des étoiles les nuages fermé.
Ils avaient aperçus de leur constellation, Orion-même, vers l'ouest.
Ses bijoux brillaient un instant, son chien a couru bas, aux prises avec des difficultés par le biais
l'écume de nuages.
Orion a été pour eux le chef de l'importance parmi les constellations.
Ils avaient le regarda dans leur étrange, heures surtaxé du sentiment, jusqu'à ce qu'ils
eux-mêmes semblaient vivre dans chacune de ses étoiles.
Ce soir, Paul avait été maussade et pervers.
Orion avait semblé juste une constellation ordinaire à lui.
Il avait combattu contre son glamour et de fascination.
Miriam était d'humeur à regarder attentivement son amant.
Mais il n'a rien dit qui lui a donné de suite, jusqu'à ce que le moment est venu de se séparer, quand il s'est
froncer les sourcils à l'air sombre nuages recueillies, derrière lequel la constellation grande doit
mettre les bouchées doubles encore.
Il devait y avoir une petite fête chez lui le lendemain, au cours de laquelle elle devait assister.
"Je ne vais pas venir vous rencontrer", at-il dit. «Oh, très bien, ce n'est pas très agréable à»,
répondit-elle lentement.
"Ce n'est pas que - seulement qu'ils n'aiment pas me. Ils disent que je me soucie plus pour vous que pour eux.
Et vous comprenez, n'est-ce pas? Vous savez, c'est l'amitié seulement. "
Miriam a été étonné et blessé pour lui.
Elle lui avait coûté un effort. Elle l'a quitté, voulant lui épargner toute
une nouvelle humiliation. Une pluie fine a soufflé au visage alors qu'elle marchait
le long de la route.
Elle a été blessée au fond, et elle le méprisait pour être emportés par tout vent de la
autorité.
Et dans son cœur des cœurs, inconsciemment, elle sentait qu'il tentait de s'évader
d'elle. Ce qu'elle n'aurait jamais reconnu.
Elle avait pitié de lui.
A cette époque Paul est devenu un facteur important dans l'entrepôt de la Jordanie.
M. Pappleworth gauche à créer une entreprise de ses propres, et Paul est resté avec M.
Jordan en tant que surveillant en spirale.
Son salaire était d'être porté à trente shillings à la fin de l'année, si les choses tournaient
bien. Toujours le vendredi soir Miriam venait souvent
bas pour sa leçon de français.
Paul n'est pas allé si souvent à la ferme de Willey, et elle attristé à la pensée de son
l'éducation vient de mettre fin, d'ailleurs, ils ont tous deux aimée pour être ensemble, en dépit de
discordes.
Alors qu'ils ont lu Balzac, et ne compositions, et se sentait très cultivé.
Vendredi soir, c'était compter de nuit pour les mineurs.
Morel «compté» - partagé l'argent de la stalle - soit dans le New Inn à Bretty
ou dans sa propre maison, selon que ses compagnons butties souhaité.
Barker avait tourné un buveur non, alors maintenant les hommes compté dans la maison de Morel.
Annie, qui avait enseigné là, était à la maison à nouveau.
Elle était encore un garçon manqué, et elle a été engagé pour être marié.
Paul a étudié le design.
Morel était toujours de bonne humeur le vendredi soir, sauf bénéfice de la semaine ont été
petits. Il s'agitait immédiatement après son dîner,
prêts à se laver.
Il a été le décorum pour les femmes de s'absenter pendant que les hommes compté.
Les femmes n'étaient pas censées espion dans une telle intimité masculine comme le butties '
calcul, ils n'étaient pas de connaître le montant exact des gains de la semaine.
Ainsi, tandis que son père était crachotant dans l'arrière-cuisine, Annie sortit pour passer une
heure avec un voisin. Mme Morel a assisté à sa cuisson.
"Arrêtez cette doo-ER!" Braillé Morel furieusement.
Annie elle claqua derrière elle, et avait disparu. «Si on tha Oppens nouveau alors que je suis weshin '
moi, je vais ma'e ton hochet mâchoire, "at-il menacé du milieu de son savon mousse-.
Paul et la mère froncé les sourcils pour l'entendre.
Actuellement, il est sorti en courant de l'arrière-cuisine, avec les gouttes d'eau savonneuse
de lui, de tergiversations avec le froid. «Oh, mon messieurs!" At-il dit.
"Wheer de ma serviette?"
Il a été pendu sur une chaise pour se réchauffer devant le feu, sinon il aurait intimidé et
tempêté. Il s'accroupit sur ses talons avant la chaude
boulangerie-le-feu pour se sécher.
"F-FF-f!" Il est allé, faisant semblant de frissonner de froid.
«La bonté, l'homme, ne pas être tel un gamin!", A déclaré Mme Morel.
«Il ne fait pas froid."
"Toi bande Thysen Stark nak'd aux wesh ta chair i» qui cellier », a déclaré le mineur, comme
il se frottait les cheveux; "! nowt b'ra glace'ouse" "Et je ne devrais pas faire ce bruit,» répondit
son épouse.
«Non, chute tha'd bas rigide, aussi mort qu'un poignée de porte, wi 'tes flancs nesh."
"Pourquoi une poignée de porte plus neutre qu'autre chose?" A demandé à Paul, curieux.
"Eh, je ne sais pas, c'est ce qu'ils disent», répondit son père.
"Mais il ya beaucoup plus que le projet de cellier Yon i», comme on souffle dans vos côtes
comme à travers une clôture aux cinq barreaux. "
«Il aurait quelques difficultés à soufflant à travers le vôtre", a déclaré Mme Morel.
Morel regarda tristement à ses côtés. "Moi!" S'écriait-il.
«Je suis nowt b'ra lapin écorché.
Mes os s'avance juste sur moi. "" Je voudrais savoir où », rétorque son
épouse. "Iv'ry-wheer!
Je suis une nobbut *** o sac ».
Mme Morel a ri. Il avait encore un corps merveilleusement jeunes,
musculaire, sans matière grasse. Sa peau était lisse et claire.
Il pourrait avoir été le corps d'un homme de vingt-huit, sauf qu'il y avait,
peut-être, trop de cicatrices bleu, comme tatouages, où la poudre de charbon est restée sous
la peau, et que sa poitrine était trop poilue.
Mais il a mis sa main sur son côté tristement. C'était sa conviction fixe qui, parce qu'il
n'a pas obtenu la graisse, il était maigre comme un rat affamé.
Paul regardé épaisseur de son père, les mains toutes les cicatrices brunâtres, avec des ongles cassés,
frottant la finesse amende de ses côtés, et l'incongruité frappé.
Il semblait étrange qu'ils étaient la même chair.
«Je suppose», at-il dit à son père, «vous avez eu un bon chiffre une fois."
"Eh!" S'écria le mineur, en regardant tour, surpris et timide comme un enfant.
«Il avait," s'écria Mrs Morel, "si il ne se dévalent jusqu'à comme s'il était
essayer d'obtenir dans le petit espace qu'il a pu. "
"! Me» s'écria Morel - "moi un bon chiffre!
J'ai WOR Niver beaucoup plus squelette n'ra. "" Man! "Cria sa femme," ne soyez pas un tel
pulamiter! "" 'Strewth! "at-il dit.
«Niver Tha me savais, mais ce que je cherchais comme si je WOR Goin 'off dans un déclin rapide."
Elle s'assit et se mit à rire.
«Vous avez eu une constitution comme le fer," dit-elle, "et jamais un homme avait un meilleur départ,
si c'était le corps qui compte.
Vous auriez dû le voir comme un jeune homme », elle cria soudain à Paul, se dressant
à imiter les roulements fois beau de son mari.
Morel regardait timidement.
Il a vu à nouveau la passion qu'elle avait pour lui.
Il flambé sur elle pendant un moment. Il était timide, plutôt peur, et humble.
Encore une fois, il sentait son éclat ancien.
Et puis tout de suite il se sentit la ruine qu'il avait fait durant ces années.
Il voulait s'affairent, à le fuir.
"Gi'e mon dos un peu d'un wesh», il lui a demandé.
Sa femme a un gant de toilette bien savonné et il frappa sur ses épaules.
Il a donné un saut.
«Eh, Ussy tha Mucky peu"! "Il a pleuré. "Cowd comme la mort!"
«Vous devriez avoir été une salamandre», elle riait, laver son dos.
Il a été très rarement qu'elle ferait quelque chose d'aussi personnel pour lui.
Les enfants n'ont ces choses. "Le monde ne sera pas la prochaine moitié assez chaude
pour vous ", at-elle ajouté.
«Non,» dit-il; «tha'lt voir comme il est courant d'air pour moi."
Mais elle avait fini.
Elle l'essuya d'une manière décousue, et monta, en revenant immédiatement à
son évolution-pantalon. Quand il a été séché il a lutté dans son
chemise.
Puis, vermeil et brillant, les cheveux hérissés, et sa chemise en flanelle qui pèsent sur son
pit-pantalon, il se tenait le réchauffement des vêtements qu'il allait mettre.
Il leur a tourné, il les tire à l'envers, il les brûlée.
«La bonté, l'homme!" S'écria Mme Morel, «se rhabiller!"
"Faut-toi comme pour applaudir Thysen en culottes que cowd comme l'eau d'une baignoire« o? "Il
dit. Enfin, il ôta son pantalon et pit-
enfilé décente noir.
Il a fait tout cela sur le tapis, comme il l'aurait fait si Annie et ses familiers
amis avaient été présents. Mme Morel transformé le pain dans le four.
Puis à partir du panchion argile rouge de pâte qui se tenait dans un coin, elle a pris
une autre poignée de pâte, il a travaillé à la forme correcte, et il est tombé dans une boîte.
Comme elle le faisait Barker frappa et entra.
Il était un homme tranquille, peu compacte, qui a regardé comme si il allait à travers une pierre
mur.
Ses cheveux noirs étaient coupés courts, sa tête était osseux.
Comme la plupart des mineurs, il était pâle, mais sain et tendue.
"Evenin ', Missis», il hocha la tête à Mme Morel, et il s'assit avec un soupir.
«Bonsoir,» répondit-elle cordialement. "Tha a fait craquer tes talons", dit Morel.
"Je ne sais pas comme je l'ai», dit Barker.
Il s'est assis, comme les hommes a toujours fait dans la cuisine de Morel, effaçant lui-même plutôt.
«Comment va missis?", Elle demanda de lui. Il lui avait dit il ya quelque temps:
«Nous sommes expectin« nous tiers juste maintenant, tu vois. "
«Eh bien," répondit-il, en se frottant la tête », elle garde assez middlin ', je pense."
"Voyons voir - quand?" A demandé à Mme Morel.
«Eh bien, je ne devrais pas être surpris tout moment maintenant."
«Ah! Et elle a gardé assez? "" Oui, bien rangé. "
«Bénédiction That'sa, car elle n'est pas trop fort."
"Non Un «J'ai fait un autre truc idiot." "Qu'est-ce que c'est?"
Mme Morel savait Barker ne ferais pas quelque chose de très stupide.
"Je suis venu sera-out e" marché-sac. "" Vous pouvez le mien. "
«Non, vous serez wantin 'vous-même."
"Je ne vais pas. Je prends un sac de cordes toujours. "
Elle a vu l'achat de petits déterminée Collier en épicerie de la semaine et la viande sur
les nuits vendredi, et elle l'admirait.
«Barker peu, mais il est dix fois l'homme que vous êtes", at-elle dit à son mari.
C'est alors entré Wesson.
Il était maigre, plutôt frêle, avec une ingénuité enfantine et un peu fou
sourire, malgré ses sept enfants. Mais sa femme était une femme passionnée.
«Je vois que vous m'avez kested", at-il dit, en souriant, plutôt vapidly.
«Oui», répondit Barker. Le nouveau venu ôta son bonnet et ses grands
Silencieux laine.
Son nez était pointu et rouge. "Je crains que vous avez froid, M. Wesson", a déclaré
Mme Morel. «C'est un peu froide», répondit-il.
»Viennent ensuite le feu."
«Non, je ne s'll où je suis." Deux charbonniers sam. loin en arrière.
Ils ne pouvaient pas être incités à venir sur le foyer.
Le foyer est sacré pour la famille.
«Va ton chemin Fauteuil i 'e'", s'écria Morel gaiement.
«Non, merci yer;. Je suis très bien ici» «Oui, venez, bien sûr", a insisté Mme
Morel.
Il se leva et alla maladroitement. Il s'est assis dans un fauteuil de Morel maladroitement.
Il était trop grande familiarité. Mais le feu fait de lui au comble du bonheur.
"Et comment va ce coffre de la vôtre?" Exigé de Mme Morel.
Il sourit de nouveau, avec ses yeux bleus, plutôt ensoleillée.
"Oh, c'est très middlin '", at-il dit.
"Wi" un hochet en elle comme un tambourin », a déclaré Barker peu.
"Tttt!" Mme Morel s'est rapidement avec sa langue.
«Avez-vous ce maillot de flanelle fait?"
«Pas encore», sourit-il. «Alors, pourquoi n'avez-vous pas?" Elle a pleuré.
«Ça va venir», sourit-il. «Ah, une Doomsday '!" S'écria Barker.
Barker et Morel ont tous deux impatients de Wesson.
Mais, alors, ils étaient tous deux aussi dur que des clous, physiquement.
Lorsque Morel était presque prêt, il a poussé le sac d'argent à Paul.
«Ça compte, mon garçon», il a demandé humblement.
Paul impatience tournée de ses livres et un crayon, pointe le sac à l'envers sur le
table. Il y avait un sac de cinq livres d'argent,
souverains et perdre de l'argent.
Il comptait plus rapidement, a évoqué les chèques--les épreuves écrites donnant quantité de charbon -
mettre l'argent dans l'ordre. Puis Barker regarda les chèques.
Mme Morel monta, et les trois hommes sont venus à la table.
Morel, en tant que maître de la maison, assis dans son fauteuil, avec son dos à la cheminée chaude.
Les deux butties avait refroidisseur sièges.
Aucun d'entre eux comptaient l'argent. «Qu'est-ce que nous disons de Simpson était?" A demandé
Morel, et l'butties ergoté pendant une minute par rapport au bénéfice de la Dayman de.
Ensuite, le montant a été mis de côté.
"Un Naylor 'de Bill?" Cet argent a également été prise de la meute.
Ensuite, parce que Wesson a vécu dans une des maisons de l'entreprise, et son loyer avait été
déduites, Morel et Barker a pris quatre ans et six chacun.
Et parce que les charbons de Morel était venu, et le leader a été arrêté, Barker et Wesson a pris
quatre shillings chacun. Puis ce fut long fleuve tranquille.
Morel a donné à chacun d'eux un souverain jusqu'à ce qu'il n'y avait pas plus souverains, chacun d'un demi-
la couronne jusqu'à ce qu'il n'y avait pas plus de demi-couronnes, chaque shilling jusqu'à ce qu'il n'y avait pas plus
shillings.
S'il y avait quoi que ce soit à la fin qui ne serait pas divisé, Morel l'a pris et s'est
boissons. Puis les trois hommes se levèrent et s'en alla.
Morel sabordé sortir de la maison avant que sa femme est tombé.
Elle a entendu la porte se fermer, et descendit. Elle regarda la hâte au pain dans le
four.
Puis, jetant un regard sur la table, elle vit son argent mentir.
Paul avait travaillé tout le temps. Mais maintenant il se sentait à sa mère compter les
l'argent semaines, et sa colère en hausse,
"Ttttt!" A sa langue. Il fronça les sourcils.
Il ne pouvait pas travailler quand elle a été croisée. Elle comptait à nouveau.
«Une maigre vingt-cinq shillings!" S'écriait-elle.
"Quel était le chèque?" "Dix livres onze ans," a déclaré Paul irrité.
Il redoutait ce qui allait arriver.
»Et il me donne un scrattlin« vingt-cinq ans, un «son club cette semaine!
Mais je le connais. Il pense que parce que vous gagnez, il n'est pas nécessaire
garder la maison plus longtemps.
Non, tout ce qu'il a à faire avec son argent, c'est de guttle.
Mais je vais lui montrer! "" Oh, maman, pas! "S'écria Paul.
«Ne pas quoi, je voudrais bien savoir?" S'écriait-elle.
"Ne pas porter de nouveau. Je ne peux pas travailler. "
Elle est allée très calme.
"Oui, c'est très bien," dit-elle, "mais comment pensez-vous que je vais gérer?"
«Eh bien, il ne le fera pas pas mieux à rogner à ce sujet."
«Je voudrais bien savoir ce que vous feriez si vous aviez à faire avec."
«Il ne sera pas long. Vous pouvez avoir mon argent.
Qu'il aille au diable ».
Il retourna à son travail, et elle attacha son bonnet-cordes avec acharnement.
Quand elle était tacheté qu'il ne pouvait pas le supporter. Mais maintenant, il a commencé à insister sur son
le reconnaître.
"Les deux pains au sommet", at-elle dit, "sera fait en vingt minutes.
. Ne les oubliez pas »« Très bien, "répondit-il, et elle est allée à
du marché.
Il resta seul travail. Mais sa concentration habituelle est devenue intense
instable. Il écouta la cour-porte.
A sept heures et quart frappa bas, et Miriam entré.
"Tout seul?" Dit-elle. "Oui."
Comme si à la maison, elle ôta son tam-o'-shanter et son long manteau, les accrocher.
Il lui donna un frisson. Cela pourrait être leur propre maison, son et
sien.
Puis elle revint et regarda sur son travail.
«Qu'est-ce que c'est?" Elle demandé. "Toujours la conception, des étoffes de décoration, et
pour la broderie. "
Elle se pencha à courte vue sur les dessins. Il agaçait qu'elle regarda en sorte
tout ce qui était le sien, lui rechercher. Il entra dans le salon et revint avec
un paquet de linge brunâtre.
Soigneusement le déplier, il répandre sur le sol.
Il s'est avéré être un rideau ou une portière, magnifiquement pochoir avec une conception sur
les roses.
«Ah, c'est beau!" Criait-elle. Le tissu étalé, avec ses magnifiques
roses rouge sombre et les tiges vertes, tout simple, et en quelque sorte si méchant prospectifs, laïcs
à ses pieds.
Elle se mit à genoux devant elle, ses boucles sombres tomber.
Il la vit accroupi voluptueusement devant son travail, et son cœur battait vite.
Soudain, elle leva les yeux vers lui.
«Pourquoi faut-il sembler cruel?" Elle demandé. "Quoi?"
"Il semble un sentiment de cruauté à ce sujet", at-elle dit.
«C'est drôlement bon, si oui ou non,» répondit-il, pliant son travail avec un amant
les mains. Elle se leva lentement, méditant.
«Et que ferez-vous avec elle?" Elle demandé.
«Envoyez-le à Liberty. Je l'ai fait pour ma mère, mais je pense qu'elle avait
plutôt avoir l'argent. "" Oui ", a déclaré Miriam.
Il avait parlé avec une pointe d'amertume, et Miriam sympathisé.
L'argent aurait été rien pour elle. Il a pris la toile de fond dans le salon.
Quand il revint, il a jeté à Miriam un morceau plus petit.
Il avait un coussin couverture avec le même design.
"Je l'ai fait pour vous", at-il dit.
Elle doigter le travail avec des mains tremblantes, et ne parlait pas.
Il est devenu confus. "By Jove, le pain!" Il a pleuré.
Il prit les pains sortie par le haut, les frappaient vigoureusement.
Ils ont été fait. Il les mettre sur le foyer pour se rafraîchir.
Puis il alla à l'arrière-cuisine, ses mains mouillées, raflé la pâte dernière blancs hors de
l'punchion, et il est tombé dans un moule à pain.
Miriam était toujours penché sur sa toile peinte.
Il se frotter les morceaux de pâte à partir de ses mains.
«Vous faites comme cela?" At-il demandé.
Elle leva les yeux vers lui, avec ses yeux noirs une flamme de l'amour.
Il rit mal à l'aise. Puis il commença à parler de la conception.
Il y avait pour lui le plaisir le plus intense à parler de son travail à Miriam.
Toute sa passion, tout le sang de son sauvages, est allé dans cette relation avec elle, quand il
parlé et a conçu son travail.
Elle mit au monde pour lui de son imagination. Elle ne comprenait pas, pas plus qu'un
femme comprend quand elle conçoit un enfant dans son ventre.
Mais ce fut la vie pour elle et pour lui.
Pendant qu'ils parlaient, une jeune femme d'environ vingt-deux, petite et pâle, creuse
yeux, mais avec un regard implacable sur elle, entra dans la chambre.
Elle était une amie chez le Morel.
«Prenez vos affaires hors», dit Paul. «Non, je ne suis pas s'arrêter."
Elle s'assit dans le fauteuil en face de Paul et Miriam, qui étaient sur le canapé.
Miriam a bougé un peu plus loin de lui.
La chambre était chaude, avec un parfum de pain tendre.
Brown, pains croquants se tenait sur le foyer.
"Je n'aurais pas attendu de vous voir ici ce soir, Leivers Miriam", a déclaré Béatrice
malicieusement. «Pourquoi pas?" Murmura une voix rauque Miriam.
«Pourquoi, regardons vos chaussures."
Miriam est restée mal à l'aise encore. «Si tha doesnâ durs'na tha,« ri
Béatrice. Miriam mettre ses pieds sous sa robe.
Ses bottes eu cette drôle, irrésolu, regarde plutôt pathétique à leur sujet, qui
a montré comment l'auto-conscience et l'auto-méfiante qu'elle était.
Et ils étaient couverts de boue.
«Gloire! Vous êtes un positifs muck-tas », s'exclama
Béatrice. "Qui nettoie vos bottes?"
«Je nettoie moi-même."
"Alors que tu voulais un emploi", a déclaré Béatrice. «Il serait ha" pris beaucoup d'hommes d'hectares »
m'a amené ici ce soir. Mais rit amour à boues, n'est-ce pas,
«Postle mon canard?"
«Notamment», at-il dit. «Oh, Seigneur! allez-vous bec étrangers
les langues? Qu'est-ce que cela signifie, Miriam? "
Il y avait un sarcasme bien dans la dernière question, mais Miriam ne le voyais pas.
«Entre autres choses,« je crois », at-elle dit humblement.
Béatrice mis sa langue entre ses dents et se mit à rire méchamment.
«Entre autres choses», «Postle?» At-elle répété.
«Voulez-vous dire rires amour à la mère, et les pères et soeurs et frères, et les hommes
amis et amies, et même à la b'loved lui-même? "
Elle affectait un grand innocence.
«En fait, c'est un grand sourire," répondit-il. "Jusqu'à sa manche, Postle Morel - vous croyez que
moi, "dit-elle, et elle s'en alla dans un autre éclat de méchant, un rire silencieux.
Miriam se taisait, retiré en elle-même.
Chacun des amis de Paul ravis de prendre parti contre elle, et il a quitté son
dans le pétrin - semblait presque avoir une sorte de vengeance sur son époque.
"Etes-vous encore à l'école?" Demanda Miriam de Béatrice.
"Oui." "Vous n'avez pas eu votre avis, alors?"
«Je m'y attendais à Pâques."
«N'est-il pas une honte terrible, vous éteignez simplement parce que vous n'avez pas réussi l'examen?"
"Je ne sais pas", a déclaré Béatrice froidement. "Agatha dit que vous êtes aussi bon que n'importe quel enseignant
n'importe où.
Il me semble ridicule. Je me demande pourquoi vous n'avez pas passer. "
"Court de cerveaux, hein, 'Postle?", A déclaré Béatrice brièvement.
«Cerveaux Seul pour mordre», répondit Paul en riant.
"! Nuisance" elle a pleuré, et en sautant de son siège, elle se précipita et mis en boîte ses oreilles.
Elle avait de beaux petites mains.
Il a tenu ses poignets alors qu'elle luttait avec lui.
A la fin elle se libère, et saisi deux poignées de son épaisseur, brun les cheveux foncés,
dont elle secoua.
"Beat!" At-il dit, comme il a tiré sa longue chevelure avec ses doigts.
«Je vous hais!" Elle rit avec jubilation.
"Mind!" Dit-elle.
"Je veux m'asseoir à côté de vous." "Je voudrais que Lief être des voisins avec une renarde",
dit-il, pour autant la rendre à son lieu entre lui et Myriam.
"! At-elle ses cheveux volants jolie, puis" elle a pleuré, et, avec ses cheveux-peigne, elle peignait
lui droites. »Et sa moustache joli petit!" Elle
s'écria.
Elle pencha la tête en arrière et peigné ses moustaches jeunes.
"C'est une moustache méchant, 'Postle," dit-elle.
«C'est un rouge pour le danger.
Avez-vous une de ces cigarettes? "Il tira son étui à cigarettes de son
poche. Béatrice regardait à l'intérieur.
»Et de fantaisie m'avoir cig dernière Connie.», A déclaré Béatrice, en mettant la chose entre les
ses dents. Il a tenu une allumette allumée à elle, et elle a soufflé
délicatement.
"Merci beaucoup, mon chéri," dit-elle ironiquement.
Il lui a donné un malin plaisir. «Ne pensez-vous pas qu'il ne gentiment,
Miriam? »At-elle demandé.
«Oh, très!", A déclaré Miriam. Il prit une cigarette pour lui.
"Lumière, mon vieux?", A déclaré Béatrice, inclinant sa cigarette sur lui.
Il se pencha pour lui allumer sa cigarette à la sienne.
Elle était clin d'oeil à lui comme il l'a fait.
Miriam a vu ses yeux tremblant de malice, et son plein, presque sensuelle,
bouche frémissante. Il n'était pas lui-même, et elle ne pouvait supporter
elle.
Comme il était maintenant, elle n'avait aucun lien avec lui, elle pourrait aussi bien ne pas avoir existé.
Elle a vu la danse de cigarette sur sa pleine bouche rouge.
Elle détestait sa chevelure épaisse pour être dégringolé lâche sur son front.
«Garçon doux!", A déclaré Béatrice, basculement jusqu'à son menton et lui donnant un petit baiser sur la
joue.
«Je t'embrasserais s'll retour, Beat", at-il dit. "Tha wunna!" Elle en riant, sautant sur place
s'en aller. «N'est-il pas honteux, Miriam?"
"Tout à fait», a déclaré Miriam.
«D'ailleurs, n'êtes-vous pas oublier le pain?"
"By Jove!" Criait-il, jetant ouverte la porte du four.
Out soufflé la fumée bleuâtre et une odeur de pain brûlé.
«Oh, bon sang!" S'écria Béatrice, venir à ses côtés.
Il s'accroupit devant le four, elle regardait par-dessus son épaule.
«C'est ce qui vient de l'oubli de l'amour, mon garçon."
Paul était tristement enlever les pains.
Un a été brûlé en noir sur le côté chaud et un autre était dur comme une brique.
"Mater pauvres!", A déclaré Paul. "Vous voulez la grille», a déclaré Béatrice.
"Apportez-moi la râpe à muscade."
Elle a arrangé le pain dans le four. Il a apporté la râpe, et elle l'râpée
du pain à un journal sur la table. Il a mis les portes ouvertes pour souffler la
odeur de pain brûlé.
Béatrice râpée loin, soufflant sa cigarette, en frappant le charbon hors du
pain de pauvres. «Ma parole, Miriam! vous êtes dans ce pour cela
temps », a déclaré Béatrice.
«Moi» s'écria Miriam dans la stupéfaction. «Vous feriez mieux d'être révolu où sa mère vient
po je sais pourquoi le roi Alfred brûlé les gâteaux.
Maintenant je le vois!
«Postle fixerait un conte sur son travail lui faisant oublier, si il pense qu'il serait
lavage.
Si cette vieille femme était venu un peu plus tôt, elle aurait en boîte la chose d'airain les oreilles
qui a fait de l'oubli, au lieu de pauvres d'Alfred. "
Elle gloussa comme elle gratté le pain.
Même Miriam ri malgré elle. Paul recommandé le feu tristement.
La porte du jardin a été entendu cogner. "Vite!" S'écria Béatrice, donnant Paul
gratté pain.
"L'envelopper dans une serviette humide." Paul a disparu dans l'arrière-cuisine.
Béatrice hâte soufflé ses grattages dans le feu, et s'assit innocemment.
Annie sont venus éclater po
Elle a été une brusque, une femme très intelligente jeunes. Elle cligna des yeux à la lumière forte.
"Odeur de brûlé!" S'écriait-elle. «C'est la cigarette", dit Béatrice
sagement.
«Où est Paul?" Leonard avait suivi Annie.
Il avait un visage long comiques et les yeux bleus, très triste.
"Je suppose qu'il est à gauche, vous le régler entre vous", at-il dit.
Il hocha la tête avec bienveillance à Miriam, et est devenu légèrement sarcastique à Béatrice.
«Non», dit Béatrice, «il est parti avec le numéro neuf."
"Je viens de rencontrer le numéro cinq demandant pour lui", a déclaré Leonard.
«Oui - allez we're le partager comme des bébés de Salomon", a déclaré Béatrice.
Annie en riant. «Oh, oui", a déclaré Leonard.
«Et quel bit, si vous avez?"
"Je ne sais pas", a déclaré Béatrice. «Je vais laisser tous les autres choix de première."
»Un« vous auriez les restes, comme? ", A déclaré Leonard, tordant un visage bande dessinée.
Annie était à la recherche dans le four.
Miriam sam. ignorés. Paul entra.
«Cette bread'sa beau spectacle, notre Paul», dit Annie.
"Alors vous devriez arrêter de chercher une« après », dit Paul.
«Vous dire que vous devez faire ce que vous compter faire», répondit Annie.
«Il devrait, ne devrait pas lui!" S'écria Béatrice.
«Je pense qu'il avait s'd obtenu beaucoup sur la main», a déclaré Leonard.
«Vous avez eu une marche désagréable, n'avez-vous pas, Miriam?», Dit Annie.
«Oui - mais j'avais été dans toute la semaine -"
«Et vous vouliez un peu de changement, comme," Leonard insinué gentiment.
«Eh bien, vous ne pouvez pas être coincé dans la maison pour toujours," Annie convenu.
Elle était très aimable.
Béatrice a tiré sur son manteau, et sortit avec Leonard et Annie.
Elle répondrait à son petit garçon propre. «N'oubliez pas que le pain, notre Paul», cria
Annie.
«Bonne nuit, Miriam. Je ne pense pas qu'il va pleuvoir. "
Quand ils avaient tous disparu, Paul alla chercher le pain enveloppé, il déballé, et il sondés
tristement.
«C'est un gâchis!" At-il dit. «Mais,» répondit Miriam avec impatience », ce qui
est-il, après tout -. pence, Ha'penny »« Oui, mais - c'est le Mater précieuses
de cuisson, et elle va le prendre à cœur.
Toutefois, ce n'est pas bon embêter. "Il prit le pain de retour dans le cellier.
Il y avait un peu de distance entre lui et Myriam.
Il s'est équilibrée en face d'elle pendant quelques instants envisage, pensant à son
comportement avec Béatrice. Il se sentait coupable à l'intérieur de lui-même, et pourtant
heureuse.
Pour une raison incompréhensible il a servi Miriam droite.
Il n'allait pas à se repentir. Elle se demandait ce qu'il pensait de l', comme il
était suspendu.
Ses cheveux épais a chuté sur son front.
Pourquoi pourrait-elle pas le repousser pour lui, et enlever les marques de peigne de Béatrice?
Pourquoi pourrait-elle pas sur son corps avec ses deux mains.
Il avait l'air si ferme, et en tous points de vie. Et il laisse les autres filles, pourquoi pas elle?
Soudain, il a commencé dans la vie.
Il la fit tressaillir presque avec terreur comme il a rapidement poussé les cheveux de son front
et s'avança vers elle. «Huit heures et demie!" At-il dit.
«Nous ferions mieux de remonter le moral.
Où est votre français? "Miriam timidement et un peu d'amertume produit
son cahier. Chaque semaine, elle a écrit pour lui une sorte de
journal intime de sa vie intérieure, dans son français propre.
Il avait trouvé que c'était le seul moyen de lui faire faire des compositions.
Et son journal était surtout une lettre d'amour.
Il serait le lire maintenant, elle se sentait comme si l'histoire de son âme allait être profané
par lui dans son humeur actuelle. Il s'est assis à côté d'elle.
Elle regardait sa main, ferme et chaleureuse, rigoureusement marquant son travail.
Il lisait seulement le français, ignorant son âme qui était là.
Mais peu à peu sa main a oublié son travail.
Il a lu en silence, immobile. Elle frémit.
«Ce matin Les Oiseaux m'ont Eveillé," il a lu.
"'Il faisait Encore un crepuscule.
Maïs La Petite fenetre de ma chambre etait Blême, et IUP, jaune, et Tous Les Oiseaux
du Bois La DANS UN eclaterent Chanson vif et resonnant.
Toute l'Aube tressaillit.
J'avais reve de vous. Est-CE Que Vous voyez also l'Aube?
Les oiseaux m'eveillent Presque Tous Les Matins, et il ya Toujours Quelque chose de
Terreur In the crise des Grives.
Il Est Clair SI - «Miriam sam. tremblante, moitié honte.
Il est resté immobile, essayant de comprendre.
Il savait seulement qu'elle l'aimait.
Il avait peur de son amour pour lui. Il était trop bon pour lui, et il a été
inadéquates. Son amour propre est en faute, pas le sien.
Honteux, il a corrigé son travail, humblement écrit ci-dessus ses paroles.
«Regardez», dit-il calmement, "le participe passé conjugué avec AVOIR accepte
avec le complément d'objet direct quand il précède. "
Elle se pencha en avant, essayant de voir et de comprendre.
Son libre, boucles fines chatouiller son visage. Il a commencé comme si elles avaient été au rouge,
frissonnant.
Il vit son peering vers l'avant sur la page, ses lèvres rouges séparés piteusement, les cheveux noirs
jaillissant de mèches fines à travers son fauve, la joue vermeille.
Elle était de couleur comme une grenade pour la richesse.
Sa respiration était courte, comme il la regardait. Soudain, elle leva les yeux vers lui.
Ses yeux noirs étaient nus avec leur amour, peur, et la nostalgie.
Ses yeux étaient aussi sombre, et ils lui faire mal.
Ils semblaient à son maître.
Elle a perdu tous ses auto-contrôle, a été exposée dans la peur.
Et il savait, avant qu'il ne puisse l'embrasser, il doit conduire quelque chose hors de lui-même.
Et une touche de la haine pour son glissée à nouveau dans son cœur.
Il est retourné à son exercice. Soudain, il jeta le crayon, et a été
au four dans un saut, en tournant le pain.
Pour Miriam, il était trop rapide. Elle tressaillit, et il lui faire du mal avec les
vraie douleur. Même la façon dont il s'accroupit devant le four
lui faire mal.
Il semblait y avoir quelque chose de cruel, quelque chose cruelle de la façon rapide, il aigus
la sortie des boîtes de pain, l'a attrapé à nouveau.
Si seulement il avait été doux dans ses mouvements, elle aurait senti si riche et chaleureuse.
Comme il a été, elle a été blessée. Il est revenu et a terminé l'exercice.
«Vous avez bien fait cette semaine", at-il dit.
Elle a vu qu'il était flatté par son journal. Il ne lui a pas rembourser entièrement.
"Vous n'avez vraiment s'épanouir, parfois," at-il dit.
«Tu devrais écrire de la poésie."
Elle leva la tête avec joie, puis elle a secoué méfiance.
«Je ne me fais confiance", at-elle dit. "Vous devriez essayer!"
Encore une fois elle secoua la tête.
«Allons-nous lire, ou est-ce trop ***?" At-il demandé.
«Il est *** - mais nous pouvons lire un peu,» at-elle plaidé.
Elle était vraiment obtenir maintenant la nourriture pour sa vie durant la semaine prochaine.
Il a fait sa copie de Baudelaire "Le Balcon". Puis il l'a lu pour elle.
Sa voix était douce et caressante, mais croissant, presque brutal.
Il avait une façon de soulever les lèvres et en montrant ses dents, avec passion et
amèrement, quand il était ému.
Ce qu'il a fait aujourd'hui. Il a fait de Miriam se sentir comme s'il était piétinement
sur elle. Elle n'osait pas le regarder, mais assis avec elle
la tête baissée.
Elle ne pouvait pas comprendre pourquoi il est entré dans un tel tumulte et la fureur.
Il a fait son misérable. Elle n'aimait pas Baudelaire, dans l'ensemble -
ni Verlaine.
"Voici son chant dans le domaine de lass Yon Highland solitaire."
Cela nourrit son cœur. Alors ne «Fair Inès".
Et -
«Ce fut une soirée belle, calme et pur, et la respiration calme, sainte comme une nonne."
Ce sont comme elle. Et il y avait-il, en disant dans sa gorge
amèrement:
». Tu te rappelleras LA BEAUTE caresses des« Le poème fut terminé, il prit le pain
la sortie du four, disposer les pains brûlés au bas de l'panchion, la bonne
celles du haut.
Le pain est resté enveloppé desséchée dans l'arrière-cuisine.
"Mater pas besoin de savoir jusqu'au matin", at-il dit. "Il ne sera pas la contrarier alors autant moins
la nuit. "
Miriam regardé dans la bibliothèque, vu ce que les cartes postales et des lettres qu'il avait reçues, vu
quels livres étaient là. Elle a pris celui qui l'avait intéressé.
Puis il se tourna vers le bas du gaz et ils partirent.
Il n'a pas la peine de verrouiller la porte. Il n'était pas chez lui encore jusqu'à un quart à
onze ans.
Sa mère était assise dans le fauteuil à bascule. Annie, avec une corde de cheveux qui pendait le long de ses
dos, est resté assis sur un tabouret bas devant le feu, ses coudes sur ses genoux,
sombrement.
Sur la table, le pain offenser unswathed.
Paul est entré un peu haletante. Personne ne parlait.
Sa mère a été la lecture du petit journal local.
Il ôta son manteau, et alla s'asseoir sur le canapé.
Sa mère a déménagé sèchement de côté pour le laisser passer.
Personne ne parlait. Il était très inconfortable.
Pendant quelques minutes, il s'est assis semblant de lire un morceau de papier qu'il a trouvé sur la table.
Puis - "J'ai oublié que le pain, la mère," at-il dit.
Il n'y avait pas de réponse soit de la femme.
«Eh bien», dit-il, «c'est seulement deux pence Ha'penny.
Je peux vous payer pour ça. "Être en colère, il a mis trois pennies sur le
table et les glissé vers sa mère.
Elle détourna la tête. Sa bouche était fermée hermétiquement.
«Oui», dit Annie, «vous ne savez pas à quel point ma mère est!"
La jeune fille s'assit regarder sombrement dans le feu.
"Pourquoi est-elle mal?" A demandé à Paul, à sa manière autoritaire.
«Eh bien!», Dit Annie. «Elle pouvait à peine rentrer chez moi."
Il regarda attentivement sa mère.
Elle semblait malade. «Pourquoi n'avez-vous peine rentrer chez moi?" Il a demandé
elle, encore fortement. Elle ne voulut pas répondre.
"Je l'ai trouvée pâle comme une feuille de s'asseoir ici», dit Annie, avec une suggestion de
des larmes dans sa voix. «Eh bien, pourquoi?", A insisté Paul.
Ses sourcils étaient à tricoter, ses yeux se dilatant avec passion.
"Il a suffi à bouleverser tout le monde", a déclaré Mme Morel, «embrassant ces parcelles - la viande, et
vert-épicerie, et une paire de rideaux - "
«Eh bien, pourquoi les avez-vous câlin; vous ne devez pas avoir fait."
"Alors qui le ferait?" "Laissez Annie chercher la viande."
"Oui, et je voudrais récupérer la viande, mais comment pouvais-je savoir.
Vous étiez hors de Miriam, au lieu d'être lorsque ma mère est venue. "
»Et quel était le problème avec vous?" A demandé à Paul de sa mère.
"Je suppose que c'est mon cœur,» répondit-elle. Certes, elle regarda autour d'bleutée de la
bouche.
«Et vous l'avez senti avant?" "Oui - assez souvent".
«Alors, pourquoi n'avez-vous pas me dire - et pourquoi n'avez-vous pas vu un médecin?"
Mme Morel déplacé dans son fauteuil, en colère contre lui pour son attitude autoritaire.
«Vous ne l'avais jamais remarqué quelque chose de», dit Annie. «Vous êtes trop impatient d'être au large avec Miriam."
«Oh, suis-je - et pire que vous avez avec Leonard?"
«J'étais dans un quart à dix." Il ya eu un silence dans la salle pour un temps.
«J'aurais pensé", a déclaré Mme Morel amèrement, «qu'elle n'aurait pas occupé
vous si entièrement que de graver un ovenful entière de pain. "
«Béatrice était ici aussi bien qu'elle."
"Très probable. Mais nous savons pourquoi le pain est gâté. "
"Pourquoi?" At-il flashé. "Parce que vous étiez plongé avec Miriam,«
répondit Mme Morel âprement.
«Oh, très bien - alors qu'il n'était pas" il a répondu avec colère.
Il était en détresse et misérable. Saisissant un papier, il commença à lire.
Annie, son chemisier déboutonné, ses longues cordes de cheveux tordus en une tresse, est allé jusqu'à
au lit, lui ordonnant une très sec une bonne nuit. Paul sam. semblant de lire.
Il savait que sa mère voulait lui reprocher.
Il a également voulu savoir ce que l'avait rendue malade, car il était troublé.
Ainsi, au lieu de fuir au lit, comme il aurait aimé le faire, il s'assit et attendit.
Il y avait un silence tendu.
Les minutes s'écoulaient bruyamment. «Vous feriez mieux d'aller au lit avant votre père
vient », dit la mère durement. "Et si vous allez avoir quelque chose à
mangez, vous feriez mieux de l'obtenir. "
«Je ne veux rien." Il était coutume de sa mère pour lui apporter
quelque bagatelle pour le souper du vendredi soir, la nuit de luxe pour les charbonniers.
Il était trop en colère pour aller le trouver dans le garde-manger cette nuit.
Cette insultée.
«Si je voulais vous rendre à Selby, vendredi soir, je peux imaginer la scène", a déclaré Mme
Morel. «Mais vous n'êtes jamais trop fatigué pour aller si elle
viendra pour vous.
Non, vous ne voulez manger ni boire alors. "
"Je ne peux pas la laisser aller seule." "Tu ne peux pas?
Et pourquoi vient-elle? "
». Non pas parce que je lui demande" "Elle ne va pas sans vous la voulez -"
«Eh bien, si je ne la veux -" répondit-il. «Pourquoi, rien, si elle était sensible ou
raisonnable.
Mais pour aller là-haut trapseing miles et des miles dans la boue, rentrant à minuit,
et a obtenu d'aller à Nottingham au matin - "
«Si je n'avais pas, vous seriez tout de même."
"Oui, je devrais, car il n'y a pas de sens en elle.
Est-elle si fascinant que vous devez suivre son ensemble de cette façon? "
Mme Morel a été amèrement sarcastique.
Elle s'assit encore, avec visage détourné, caresser avec une rythmique, tira le mouvement, le noir
satin de son tablier. C'était un mouvement qui fait mal de voir Paul.
«Je fais comme elle», dit-il, "mais -"
"Aime!", A déclaré Mme Morel, dans les mêmes tons mordre.
«Il me semble que vous ne ressemble à rien et personne d'autre.
Il n'est ni Annie, ni moi, ni personne aujourd'hui pour vous. "
«Quelle absurdité, la mère - tu sais que je ne l'aime pas - je - je vous le dis, je ne l'aime pas -
Elle n'a même pas marcher avec mon bras, parce que je ne veux pas qu'elle. "
"Alors pourquoi tu voler à son si souvent?"
«J'aime lui parler - Je n'ai jamais dit que je n'ai pas.
Mais je ne l'aime pas. "" Est-il personne d'autre à qui parler? "
"Pas au sujet de choses que nous parlons d'.
Il ya beaucoup de choses que vous n'êtes pas intéressé, que - "
"Quelles sont les choses?" Mme Morel était si intense que Paul a commencé
à haleter.
«Pourquoi - peinture - et des livres. VOUS ne se soucient pas de Herbert Spencer. "
«Non,» fut la réponse triste. "Et vous n'aurez pas à mon âge."
«Eh bien, mais je le fais maintenant - et Miriam ne -"
«Et comment savez-vous,« Mme Morel flashé défi, «que je ne devrais pas.
Avez-vous jamais moi essayer! "
"Mais vous n'avez pas, mère, vous savez que vous ne se soucient pas si décoratifs d'une image ou non;
vous ne vous souciez quelle manière il est po "" Comment savez-vous que je me moque?
Avez-vous jamais moi essayer?
Avez-vous jamais me parler de ces choses, d'essayer? "
"Mais ce n'est pas ce qui compte pour vous, la mère, vous savez t pas."
«Que fait-il alors? - Quel est-il, alors, qui compte pour moi» at-elle flashé.
Il fronça les sourcils à la douleur. «Vous êtes vieux, mère, et nous sommes jeunes."
Il signifie seulement que les intérêts de son âge ne sont pas les intérêts de son.
Mais il s'est rendu compte du moment où il avait parlé qu'il avait dit la mauvaise chose.
"Oui, je le sais bien - je suis vieux.
Et donc je peut rester à l'écart, je n'ai plus rien à faire avec vous.
Vous voulez seulement moi d'attendre sur vous - le reste est pour Miriam ".
Il ne pouvait pas le supporter.
Instinctivement, il réalisa qu'il était la vie à elle.
Et, après tout, elle a été la principale chose pour lui, la seule chose suprême.
«Vous savez, il n'est pas, mère, vous savez qu'il n'est pas!"
Elle a été déplacée à la pitié par son cri. "Il semble beaucoup comme elle," dit-elle,
moitié en mettant de côté son désespoir.
«Non, mère, - je n'aime vraiment pas son amour. Je lui parle, mais je veux venir à la maison
vous. "Il avait retiré son col et cravate, et
augmenté, nu-gorge, d'aller au lit.
Comme il se baissait pour embrasser sa mère, elle jeta ses bras autour de son cou, cacha son visage sur le
son épaule, et cria d'une voix gémissant, lui ressemblait si peu propre qu'il se tordait
agonie:
"Je ne peux pas le supporter. Je ne pouvais laisser une autre femme - mais pas elle.
Elle avait me laisser aucune place, pas un peu de place - "
Et aussitôt il détestait Miriam amèrement.
"Et je n'ai jamais - vous le savez, Paul - je n'ai jamais eu de mari - pas vraiment -"
Il caressa les cheveux de sa mère, et sa bouche était sur sa gorge.
»Et elle exulte de sorte à vous prendre de moi - elle n'est pas comme les filles ordinaires."
«Eh bien, je ne l'aime pas, la mère,» murmurait-il en baissant la tête et cachant son
les yeux sur son épaule dans la misère.
Sa mère l'embrassa un long baiser ardent. «Mon garçon!" Dit-elle, d'une voix tremblante
avec l'amour passionné. Sans le savoir, il lui caressait doucement
visage.
«Il», a déclaré sa mère, "maintenant aller au lit. Vous serez tellement fatigués le matin. "
Comme elle parlait, elle entendit son mari à venir.
«Il ya ton père - maintenant."
Soudain, elle le regarda presque comme si dans la peur.
«Peut-être que je suis égoïste. Si vous la voulez, prendre son, mon garçon. "
Sa mère avait l'air si étrange, Paul embrassa en tremblant.
"Ha - mère» dit-il doucement. Morel est entré, la marche de manière inégale.
Son chapeau était plus d'un coin de l'œil.
Il équilibrée dans l'embrasure. "A votre méfait à nouveau?" At-il dit
venimeux.
Émotion de Mme Morel s'est transformé en haine soudaine de l'ivrogne qui était venu dans ce
sur elle. «En tout cas, il est sobre," dit-elle.
«Hem - Hem! heun - heun "il ricana.
Il entra dans le passage, a raccroché son chapeau et son manteau.
Alors ils entendirent descendre trois étapes à l'office.
Il revint avec un morceau de porc-pie dans son poing.
C'était ce que Mme Morel avait acheté pour son fils.
"N'était pas non plus qu'il a acheté pour vous.
Si vous ne pouvez pas me donner plus de vingt-cinq shillings, je suis sûr que je ne vais pas acheter
Vous porc tarte aux choses, après que vous avez lavés à grande eau une claque de la bière. "
"Wha-à -! Wha-à" grogna Morel, renversant dans son équilibre.
"Wha-à -? Pas pour moi"
Il a regardé le morceau de viande et de la croûte, et soudain, dans une poussée vicieux de colère,
le jeta dans le feu. Paul a commencé à ses pieds.
"Déchets vos propres trucs!" Il a pleuré.
«Qu'est-ce - ce« soudainement crié Morel, sautant sur place, serrant son poing.
"Je vais vous montrer yer, yer jeunes jockey!" "Très bien!", A déclaré Paul vicieusement, en mettant
sa tête sur un côté.
«Montrez-moi!" Il serait à ce moment tendrement aimé
d'avoir une claque à quelque chose. Morel était à moitié accroupi, les poings, prêt
au printemps.
Le jeune homme se tenait, souriant de ses lèvres. "Ussha!" Siffla le père, le balayage rondes
avec un grand coup juste après le visage de son fils.
Il n'osa pas, même si si près, vraiment toucher le jeune homme, mais fait une embardée d'un pouce
loin.
«Droit», dit Paul, les yeux sur le côté de la bouche de son père, où dans un autre
instantanée de poing aurait frappé. Il me faisait mal pour cette course.
Mais il entendit un faible gémissement de derrière.
Sa mère était très pâle et foncé à l'embouchure.
Morel a dansé jusqu'à offrir un autre coup.
«Père», dit Paul, de sorte que le mot a sonné.
Morel a débuté, et se tint à l'attention. "Maman!" Gémit le garçon.
"Maman!" Elle a commencé à lutter avec elle-même.
Ses yeux ouverts le regardait, même si elle ne pouvait plus bouger.
Progressivement, elle était venue pour elle.
Il se coucha sur le canapé, et a couru à l'étage pour un peu de whisky, qui à la fin
elle pouvait gorgée. Les larmes sautaient sur son visage.
Comme il s'agenouilla devant elle, il n'a pas pleuré, mais les larmes coulaient sur son visage
rapidement.
Morel, sur le côté opposé de la salle, assis avec ses coudes sur ses genoux criantes
travers. «Ce qui est une question-avec 'er?" At-il demandé.
«Faint», répondit Paul.
"Hum!" Le vieil homme commença à délacer ses bottines.
Il a trébuché au lit. Son dernier combat a été combattu dans cette maison.
Paul agenouillée là, caressant la main de sa mère.
"Ne soyez pas mal, la mère - ne soyez pas mal" at-il dit à chaque fois.
"Ce n'est rien, mon garçon», murmurait-elle.
Enfin il se leva, alla chercher dans un grand morceau de charbon, et ratissé le feu.
Puis il a ouvert la chambre, mettre tout droit, a posé les choses pour le petit déjeuner,
et amené bougie de sa mère.
«Pouvez-vous aller au lit, la mère?" "Oui, je viendrai."
"Dormir avec Annie, la mère, pas avec lui." "Non Je vais dormir dans mon propre lit. "
"Ne pas dormir avec lui, sa mère."
«Je vais dormir dans mon propre lit." Elle se leva, et il s'est avéré que le gaz, puis
elle a suivi de près à l'étage, portant sa bougie.
Sur le palier, il embrassa sa fermeture.
«Bonne nuit, maman." "Bonne nuit!" Dit-elle.
Il pressa son visage sur l'oreiller dans une furie de la misère.
Et pourtant, quelque part dans son âme, il était en paix parce qu'il aimait toujours sa mère
le mieux. C'était la paix amère de démission.
Les efforts de son père pour lui concilier les jours suivants furent une grande humiliation pour lui.
Tout le monde a essayé d'oublier la scène.