Tip:
Highlight text to annotate it
X
Retour à Howards End de EM Forster CHAPITRE 10
Plusieurs jours se passèrent. Mme Wilcox était l'un des insatisfaisante
personnes - il ya beaucoup d'entre eux - qui balancent l'intimité, puis de le retirer?
Ils évoquent nos intérêts et nos affections, et de garder la vie de l'esprit musarder
autour d'eux. Puis ils se retirent.
Quand la passion physique est impliqué, il ya un nom définitif pour un tel comportement -
flirter - et si poussée assez loin, il est punissable par la loi.
Mais aucune loi - ne pas l'opinion publique, même - punit ceux qui, avec coquette
l'amitié, si la douleur sourde qu'ils infligent, le sens de l'effort mal dirigé
et l'épuisement, peut-être aussi intolérable.
Était-elle un de ces? Margaret craint alors dans un premier temps, pour, avec un
Impatience Londonien, elle voulait que tout soit réglé immédiatement.
Elle se méfiait des périodes de calme qui sont essentiels à la croissance réelle.
Désireux de Mme Wilcox livre comme un ami, elle a appuyé sur la cérémonie, un crayon, car il
étaient, à la main, en appuyant sur la plus parce que le reste de la famille étaient absents, et la
l'occasion semblait favorable.
Mais la femme âgée ne serait pas pressé. Elle a refusé de s'inscrire dans le Wickham
Lieu défini, ou de rouvrir le débat d'Hélène et Paul, dont Margaret aurait utilisé
comme un raccourci.
Elle a pris son temps, ou peut-être laisser le temps la prendre, et quand la crise est venu tout était
prête. La crise ouverte avec un message: serait
Mlle Schlegel viennent faire leurs achats?
Noël approchait, et Mme Wilcox sentait derrière la main avec les cadeaux.
Elle avait pris quelques jours de plus dans son lit, et doit rattraper le temps perdu.
Margaret a accepté, et à onze heures du matin triste, ils ont commencé dans un
coupé.
"Tout d'abord," a commencé à Margaret, "nous devons faire une liste et cochez ceux du peuple
noms. Ma tante le fait toujours, et ce brouillard peut
épaissir tout moment.
Avez-vous des idées? "" Je pensais que nous allions à Harrod ou le
Magasins Haymarket », a déclaré Mme Wilcox plutôt désespérément.
"Tout est sûr d'être là.
Je ne suis pas un client bonne. Le vacarme est si confus, et votre tante est
tout à fait raison - on devrait faire une liste. Prenez mon ordinateur portable, puis, et écrire votre propre
nom dans le haut de la page. "
"Oh, hourra!", A déclaré Margaret, il écrit. "Comment bien aimable à vous de commencer avec moi!"
Mais elle ne voulait pas recevoir quoi que ce soit cher.
Leur connaissance est singulier plutôt qu'au intime, et elle devinait que la Wilcox
clan seraient mécontents de toute dépense sur l'extérieur; les familles les plus compacts faire.
Elle ne voulait pas être pensé une seconde Helen, qui arrachait des cadeaux car elle
ne pouvait pas arracher les jeunes hommes, ni d'être exposés, comme une seconde Juley tante, à la
insultes de Charles.
Une certaine austérité de l'attitude était le meilleur, et elle a ajouté: «Je ne veux pas vraiment une
Yuletide cadeau, si. En fait, je préfère ne pas. "
"Pourquoi?"
"Parce que je n'ai idées bizarres au sujet de Noël. Parce que j'ai tout ce que l'argent peut acheter.
Je veux plus de gens, mais pas plus de choses. "
«Je tiens à vous donner quelque chose d'intéressant votre connaissance, Miss Schlegel, dans la mémoire
de votre bonté pour moi lors de ma quinzaine solitaire.
Il a donc passé que j'ai été laissé seul, et vous m'avez empêché de
couvaison. Je suis trop enclins à couvain. "
"Si c'est le cas", a déclaré Margaret, "si je arrivé à être utiliser pour vous, que je
ne sais pas, vous ne pouvez pas me payer de retour avec quelque chose de tangible. "
"Je suppose que non, mais on voudrait.
Peut-être je vais penser à quelque chose comme nous allons sur. "
Son nom est resté à la tête de la liste, mais rien n'a été écrit en face de lui.
Ils ont conduit de boutique en boutique.
L'air était blanc, et quand ils se sont posés il avait l'air froid centimes.
À certains moments, ils traversèrent un caillot de gris.
La vitalité Mme Wilcox était faible ce matin-là, et c'était Marguerite qui a décidé, le
un cheval pour cette petite fille, un golliwog pour que, pour la femme du recteur de cuivre
réchauffement du bac.
"Nous donnons toujours l'argent des fonctionnaires."
"Oui, vous, oui, beaucoup plus facile," répondit Marguerite, mais a estimé l'impact grotesque de
l'invisible sur le visible, et j'ai vu l'émission à partir d'un oubli de cette crèche de Bethléem
torrent de pièces de monnaie et des jouets.
La vulgarité régnait.
Public-maisons, en plus de leur exhortation habituelle contre la tempérance la réforme,
les hommes invités à "Rejoignez notre Noël oie club" - une bouteille de gin, etc, ou deux,
selon l'une abonnement.
Une affiche d'une femme en collants annonçaient la pantomime de Noël, et les petits diables rouges,
qui était venu à nouveau cette année, étaient répandus sur les cartes de Noël.
Margaret n'était pas idéaliste morbide.
Elle ne voulait pas de cette vague de l'entreprise et l'auto-publicité vérifié.
Ce ne fut que l'occasion de ce que la frappa d'étonnement chaque année.
Combien de ces acheteurs hésitants et fatigués boutique-assistants rendu compte que c'était
un événement divin qui va les rapprocher? Elle s'en rendait compte, mais debout à l'extérieur dans
la question.
Elle n'était pas un chrétien dans l'acception, elle ne croyait pas que Dieu avait
jamais travaillé parmi nous comme un jeune artisan. Ces personnes, ou la plupart d'entre eux, y croyaient,
et si vous êtes pressé, ne serait-il affirmer dans les mots.
Mais les signes visibles de leur croyance étaient Regent Street ou de Drury Lane, un peu de boue
déplacées, un peu d'argent dépensé, un peu de nourriture cuite, mangée, et oublié.
Inadéquat.
Mais en public, qui doit exprimer l'invisible de manière adéquate?
C'est la vie privée qui détient le miroir à l'infini; relations personnelles,
et que seul, qui fait allusion à jamais une personnalité au-delà de notre vision quotidienne.
"Non, je fais comme Noël dans l'ensemble,» at-elle annoncé.
«Dans sa façon maladroite, elle la paix et de bonne volonté de l'approche.
Mais, oh, il est maladroit chaque année. "
"Est-ce? Je suis seulement utilisé pour Noëls pays. "
"Nous sommes généralement à Londres, et jouer le jeu avec vigueur - chants de l'abbaye,
repas de midi maladroit, maladroit dîner pour les femmes de ménage, suivie par l'arbre de Noël et
danse des enfants pauvres, avec des chansons de Helen.
Le salon fait très bien pour cela.
Nous avons mis l'arbre dans la poudre de toilette, et d'en tirer un rideau lorsque les bougies sont
éclairée, et avec le miroir derrière elle ressemble assez jolie.
Je souhaite que nous pourrions avoir une poudre-placard dans notre prochaine maison.
Bien sûr, l'arbre doit être très petite, et les cadeaux ne se bloque pas sur elle.
Non, les cadeaux résider dans une sorte de paysage rocheux en papier brun chiffonné ".
"Vous avez parlé de votre« maison voisine, Miss Schlegel.
Puis partez-vous Lieu Wickham? "
"Oui, dans deux ou trois ans, lorsque le bail expire.
Nous devons. "" Avez-vous été là depuis longtemps? "
"Toutes nos vies."
"Vous serez vraiment désolé de le quitter." "Je suppose que oui.
Nous peine s'en rendre compte encore.
Mon père - "Elle s'interrompit, car ils avaient atteint le rayon papeterie de l'
Magasins Haymarket, et Mme Wilcox a voulu commander des cartes de vœux privés.
"Si cela est possible, quelque chose de distinctif," soupira-t-elle.
Au comptoir, elle a trouvé un ami, se pencha sur la même course, et s'entretint avec elle
platement, de perdre beaucoup de temps.
"Mon mari et notre fille sont l'automobile." "Bertha trop?
Oh, fantaisie, quelle coïncidence! "Margaret, mais pas pratique, pourrait briller
en compagnie de ce genre.
Alors ils ont parlé, elle est passée par un volume de cartes d'échantillons, et a présenté un
pour l'inspection de Mme Wilcox.
Mme Wilcox était ravi - donc originales, des mots si doux; elle commander une centaine de
comme ça, et ne pourrait jamais être assez reconnaissants.
Puis, tout comme l'assistant a été la réservation de l'ordre, at-elle dit: «Savez-vous, je vais attendre.
A la réflexion, je vais attendre. Il ya beaucoup de temps encore, n'est pas là,
et je serai en mesure d'obtenir l'opinion d'Evie. "
Ils sont retournés à la voiture par des chemins détournés, quand ils se trouvaient, dit-elle, "Mais
ne pourrais pas vous le faire renouveler? "" Je vous demande pardon? "demandé à Margaret.
«Le bail, je veux dire."
"Oh, le bail! Avez-vous pensé de que tous les
temps? Comment bien aimable à vous! "
"Sûrement quelque chose qui pourrait être fait."
"Non, les valeurs ont augmenté trop énorme. Ils veulent tirer vers le bas la Place Wickham, et
construire appartements comme la vôtre. "" Mais quelle horreur! "
"Les propriétaires sont horribles."
Puis elle dit avec véhémence: «C'est monstrueux, Miss Schlegel, il n'est pas juste.
Je n'avais aucune idée que cela a été suspendue au-dessus vous.
Je ne vous plains du fond de mon cœur.
Pour se séparer de votre maison, la maison de ton père - il ne devrais pas être permis.
Il est pire que mourir. Je préfère mourir plutôt que - Oh, les filles pauvres!
Can ce qu'ils appellent la civilisation-être raison, si les gens mayn't mourir dans la pièce où ils
sont nés? Mon cher, je suis tellement désolé - "
Margaret ne sais pas quoi dire.
Mme Wilcox avait été fatigué par le shopping, et a été porté à l'hystérie.
«Retour à Howards End a été tiré vers le bas près une fois. Il m'aurait tué. "
«Retour à Howards End doit être une maison très différente de la nôtre.
Nous sommes friands de la nôtre, mais il n'y a rien de distinctif à ce sujet.
Comme vous l'avez vu, il s'agit d'une simple maison de Londres.
Nous allons facilement trouver un autre. "" Alors, vous pensez. "
"Encore une fois mon manque d'expérience, je suppose!", A déclaré Margaret, ce qui facilite l'écart de la
sous réserve.
«Je ne peux rien dire quand vous prenez jusqu'à cette ligne, Mme Wilcox.
Je voudrais pouvoir me vois comme tu me vois - raccourci dans un backfisch.
Tout l'ingénue.
Très charmant - merveilleusement bien lire pour mon âge, mais incapable - "
Mme Wilcox ne sera pas dissuadé. "Venez avec moi à Howards End maintenant," at-elle
dit, avec plus de véhémence que jamais.
"Je veux que tu le vois. Vous ne l'avez jamais vu.
Je veux entendre ce que vous dites à ce sujet, car vous ne les choses si merveilleusement. "
Margaret regarda l'air impitoyable, puis à le visage fatigué de son compagnon.
«Plus *** je l'aime», poursuit-elle, "mais c'est à peine le temps pour une telle
expédition, et nous devons commencer quand nous sommes frais.
N'est-ce pas la maison fermée, trop? "
Elle n'a reçu aucune réponse. Mme Wilcox a semblé être agacé.
«Pourrais-je venir un autre jour?" Mme Wilcox se pencha en avant et tapé sur le
verre.
«Retour à la Place Wickham, s'il vous plaît!" Était son ordre au cocher.
Margaret avait été snobé. Mille merci, Miss Schlegel, pour tous
votre aide. "
"Pas du tout." "Il est un tel réconfort pour obtenir les cadeaux
chasser de mon esprit - les cartes de Noël en particulier.
J'admire votre choix. "
C'était son tour de recevoir aucune réponse. A son tour, Margaret s'est fâché.
"Mon mari et Evie sera de retour le jour après-demain.
C'est pourquoi je vous traîner magasiner aujourd'hui.
Je suis resté en ville surtout pour magasiner, mais a obtenu par rien, et maintenant il écrit que
ils doivent réduire leur courte visite, le temps est si mauvais, et les pièges de la police ont été
si mauvaise - presque aussi mauvais que dans le Surrey.
Ours est un chauffeur prudent, et mon mari se sent qu'il est particulièrement difficile que
ils devraient être traités comme des chauffards. "" Pourquoi? "
"Eh bien, naturellement, il -, il n'ya pas de route de porc."
"Il a été supérieure à la limite de vitesse, je conclus.
Il doit s'attendre à souffrir avec les animaux inférieurs. "
Mme Wilcox a été réduit au silence.
En malaise croissant qu'ils conduisaient vers la maison. La ville semblait satanique, l'étroite
rues opprimer comme les galeries d'une mine.
Aucun mal n'a été fait par le brouillard au commerce, car il s'étendait de haut, et les fenêtres éclairées de la
magasins étaient encombrés de clients.
C'était plutôt un assombrissement de l'esprit qui est retombé sur lui-même, de trouver un plus
l'obscurité dans les graves. Margaret près une douzaine de fois parlé, mais
quelque chose de son étranglé.
Elle se sentait petite et maladroite, et ses méditations sur Noël a augmenté plus cynique.
Paix?
Il peut apporter des cadeaux d'autres, mais est-il un Londonien unique pour qui Noël est
pacifique? Le besoin d'excitation et pour
l'élaboration a ruiné cette bénédiction.
Écarts d'acquisition? Avait-elle vu aucun exemple de cela dans le
des hordes d'acheteurs? Ou en elle-même.
Elle n'avait pas réussi à répondre à cette invitation simplement parce qu'elle était un peu
drôle et imaginatif - elle, dont le droit d'aînesse qu'il était à nourrir l'imagination!
Mieux vaut avoir accepté, d'avoir fatigué un peu à eux par le voyage, que
froidement à répondre, "Pourrais-je venir un autre jour?"
Son cynisme l'a quittée.
Il n'y aurait pas autre jour. Cette femme d'ombre ne vous demandera jamais son
nouveau. Ils se séparèrent à des Mansions.
Mme Wilcox entra après les civilités dues, et Margaret regardé le grand solitaire
comprendre balayer la salle de l'ascenseur. Comme les portes en verre fermée sur elle qu'elle avait le
sens d'une peine d'emprisonnement.
La belle tête a disparu d'abord, encore enfouis dans le manchon, la jupe longue fuite
suivie. Une femme de la rareté indéfinissable qui se passait jusqu'à
le ciel-service, comme un spécimen dans une bouteille.
Et dans quel ciel - une voûte comme de l'enfer, noir de suie, à partir de laquelle suies descendu!
Au cours du déjeuner de son frère, en la voyant inclinée pour le silence, a insisté à parler.
Tibby n'était pas méchant, mais de quelque chose petite enfance l'a poussé à faire le
importun et l'inattendu. Maintenant, il lui a donné un long compte rendu de la journée-
l'école qu'il a parfois avec condescendance.
Le compte était intéressant, et elle avait souvent pressée pour elle avant, mais elle
n'a pas pu assister aujourd'hui, pour son esprit a été mis l'accent sur l'invisible.
Elle a discerné que Mme Wilcox, si une épouse aimante et mère, n'avait qu'un seul
passion dans la vie - sa maison - et que le moment était solennel où elle a invité un ami
de partager cette passion avec elle.
Pour répondre à "un autre jour" était de répondre à un imbécile.
"Un autre jour" fera pour la brique et le mortier, mais pas pour le Saint des Saints dans lequel
Retour à Howards End avait été transfigurée.
Sa curiosité était légère. Elle avait entendu plus que suffisant à ce sujet dans
l'été.
Les fenêtres neuf, la vigne, et le Wych-orme n'avait pas de liens agréables pour elle,
et elle aurait préféré passer l'après-midi lors d'un concert.
Mais l'imagination triomphe.
Alors que son frère pérorait, elle résolut d'aller, à n'importe quel prix, et de contraindre Mme
Wilcox aller, aussi. Lorsque le déjeuner fut fini, elle s'approcha de la
appartements.
Mme Wilcox venait pour la nuit.
Margaret a dit que c'était sans conséquence, se précipita en bas, et a pris une
cab à la Croix-Roi.
Elle était convaincue que l'escapade était important, mais il aurait intrigué son
de dire pourquoi.
Il y avait une question de l'emprisonnement et l'évasion, et bien qu'elle ne connaissait pas le
le temps du train, elle tendait les yeux pour l'horloge de l'St. Pancras.
Puis l'horloge de la Croix-Roi basculé dans la vue, une seconde lune dans ce ciel infernal,
et son fiacre s'arrêta devant la gare. Il y avait un train pour Hilton sur cinq
minutes.
Elle a pris un ticket, en demandant, dans son trouble pour une personne seule.
Comme elle l'a fait, d'une voix grave et heureux salua et remercia.
«Je viendrai si j'ai encore peut», a déclaré Margaret, en riant nerveusement.
"Vous venez de dormir, mon cher, aussi. C'est dans la matinée que ma maison est la plus
belle.
Vous venez d'arrêter. Je ne peux pas vous montrer ma prairie correctement, sauf
au lever du soleil. Ces brouillards "- elle a fait à la station
toit - "ne s'est jamais propagée loin.
Je n'ose dire qu'ils sont assis au soleil dans le Hertfordshire, et vous ne serez jamais se repentir
se joindre à eux. «Je ne me repentirai jamais se joindre à vous."
"C'est la même chose."
Ils ont commencé la marche jusqu'à la plate-forme de long. Loin à son extrémité se trouvait le train, volet
l'obscurité sans. Ils ne l'a jamais atteint.
Avant l'imagination ne pouvait triompher, il y avait des cris de «Mère!
Mère! "Et une fille lourds sourcils s'élança hors de la vestiaire et saisi par Mme Wilcox
le bras.
«Evie!" Elle haletait. «Evie, mon animal de compagnie -"
La fille qui s'appelle: «Père! Je te dis! regarde qui est là. "
«Evie, fille chérie, pourquoi n'es-tu pas dans le Yorkshire?"
"Non - moteur Smash - plans ont changé: le Père est à venir."
«Pourquoi, Ruth!» S'écria M. Wilcox, se joindre à eux.
"Qu'est-ce au nom de tout ce qui est merveilleux que vous faites ici, Ruth?"
Mme Wilcox s'était retrouvé.
"Oh, cher Henry! - Voici un belle surprise - mais permettez-moi
introduire - mais je pense que vous connaissez miss Schlegel ".
"Oh, oui,» répondit-il, pas très intéressés.
"Mais comment c'est vous-même, Ruth?" "Monter comme un violon», répondit-elle gaiement.
"Alors, sommes-nous et qu'il était donc notre voiture, qui s'est déroulé A-1 dans la mesure où Ripon, mais at-il un misérable
cheval et une charrette où un imbécile de pilote - "" Miss Schlegel, notre petite sortie doit être
pour un autre jour. "
"Je disais que cet imbécile d'un pilote, comme le policier lui-même admet -"
"Un autre jour, Mme Wilcox. Bien sûr. "
«- Mais comme nous l'avons assuré contre les risques de tiers, il ne sera pas question tellement -"
"- Panier et la voiture étant pratiquement à angle droit -"
Les voix de la famille heureuse a augmenté de haut.
Margaret a été laissé seul. Personne ne la voulait.
Mme Wilcox est sorti de la Croix-Roi entre son mari et sa fille,
écoute à la fois d'entre eux.