Tip:
Highlight text to annotate it
X
CHAPITRE XIV Partie 2 LA PRESSE
Miriam frissonna. Elle lui a attiré à elle, elle le pressa de lui
sein; elle l'embrassa et le baisa. Il a soumis, mais c'était une torture.
Elle ne pouvait embrasser son agonie.
C'est resté seul et en dehors. Elle embrassa son visage, et réveilla son sang,
tandis que son âme était en dehors tordait de l'agonie de la mort.
Et elle l'embrassa et les doigts de son corps, jusqu'à ce qu'enfin, sentant qu'il allait devenir fou, il
obtenu loin d'elle. Ce n'était pas ce qu'il voulait en ce moment - et non
que.
Et elle pensait qu'elle lui avait fait apaisée et lui fait du bien.
Décembre venu, et un peu de neige. Il est resté à la maison tout le temps maintenant.
Ils ne pouvaient pas se permettre une infirmière.
Annie est venu de s'occuper de sa mère; l'infirmière de paroisse, qu'ils aimaient, est venu en
matin et soir. Paul partage l'infirmière avec Annie.
Souvent, le soir, quand les amis se trouvaient dans la cuisine avec eux, ils ont tous ri
ensemble et secoué de rire. Elle a été la réaction.
Paul était si comique, Annie était tellement pittoresque.
Le parti tout entier se mit à rire aux larmes, en essayant de maîtriser le son.
Et Mme Morel, couché seul dans l'obscurité les a entendus, et parmi son amertume était un
sentiment de soulagement.
Alors Paul se monter avec précaution, coupable, pour voir si elle avait entendu parler.
«Dois-je vous donner un peu de lait?" At-il demandé. «Un peu», répondit-elle plaintivement.
Et il aurait mis un peu d'eau avec elle, afin qu'elle ne doit pas la nourrir.
Pourtant il l'aimait plus que sa propre vie. Elle avait la morphine tous les soirs, et son cœur
s'est agité.
Annie dormait à côté d'elle. Paul irait dans tôt le matin, quand
sa sœur se leva. Sa mère a été gaspillés et presque cendrée dans le
le matin avec la morphine.
Plus en plus sombre grandi ses yeux, tous les élèves, avec la torture.
Dans la matinée de la fatigue et des douleurs étaient trop difficiles à supporter.
Pourtant, elle ne pouvait pas - ne serait pas - pleurer, ou même se plaignent beaucoup.
«Tu as couché un peu plus *** ce matin, un peu», il dirait à elle.
"J'ai fait?" Répondit-elle avec lassitude chagrine.
"Oui,. Il est presque huit heures» Il regarda par la fenêtre.
Le pays tout entier était morne et blême sous la neige.
Puis, il sentit son pouls. Il y avait un coup fort et un faible,
comme un son et son écho.
Cela était censé annoncer la fin. Elle le laissa sentir son poignet, sachant ce qu'il
voulait. Parfois, ils ont regardé dans les yeux de chacun.
Ensuite, ils semblait presque faire un accord.
C'était presque comme s'il était acceptant de mourir aussi.
Mais elle n'a pas consenti à mourir, elle ne serait pas.
Son corps a été gaspillée à un fragment de cendres. Ses yeux étaient sombres et pleines de torture.
"Tu ne peux pas lui donner quelque chose pour mettre un terme à cela?" At-il demandé au médecin à la fin.
Mais le docteur secoua la tête. «Elle ne peut pas durer plusieurs jours maintenant, M. Morel,«
at-il dit.
Paul est allé à l'intérieur. "Je ne peux pas le supporter plus longtemps, nous allons tous
fou », dit Annie. Les deux assis pour déjeuner.
«Va t'asseoir avec elle alors que nous avons le petit déjeuner, Minnie», dit Annie.
Mais la jeune fille avait peur. Paul est allé à travers le pays, à travers la
bois, sur la neige.
Il a vu les marques des lapins et des oiseaux dans la neige blanche.
Il erra miles et des miles. Un coucher de soleil fumé rouge est venu lentement,
douloureusement, persistante.
Il pensait qu'elle allait mourir ce jour-là. Il y avait un âne qui vint à lui plus
la neige au bord du bois, et de mettre sa tête contre lui, et marcha avec lui
côtés.
Il mit ses bras autour du cou de l'âne, et caressa ses joues contre ses oreilles.
Sa mère, silencieuse, était encore vivant, avec sa bouche dure proie avec acharnement, ses yeux de
tortures sombres que vivant.
Il était presque de Noël, il y avait plus de neige.
Annie et il se sentait comme si elles pouvaient aller sans plus.
Pourtant ses yeux sombres étaient vivants.
Morel, silencieux et effrayé, lui-même anéanti.
Parfois, il entrait dans la chambre du malade et de la regarder.
Puis il s'est retiré, éperdu.
Elle a gardé son emprise sur la vie encore. Les mineurs avaient été mis en grève, et
retourné une quinzaine de jours avant Noël.
Minnie est allé à l'étage avec l'alimentation-tasse.
C'était deux jours après que les hommes avaient été po «Avez-disant été les hommes de leurs mains sont
endoloris, Minnie? »at-elle demandé, dans la voix faible et plaintive qui ne donnerait pas po
Minnie était surpris.
«Pas que je sache d', Mme Morel," répondit-elle.
"Mais je parie qu'ils sont douloureux», dit la mourante, comme elle remua la tête avec un
soupir de lassitude.
«Mais, en tout cas, il y aura quelque chose à acheter avec cette semaine."
Pas une chose at-elle laissé échapper.
«Les choses pit Votre père sera diffusé veux bien, Annie," dit-elle, quand les hommes étaient
retour au travail. "Ne vous dérange à ce sujet, mon cher»,
dit Annie.
Une nuit, Annie et Paul étaient seuls. Infirmière était à l'étage.
"Elle va vivre les fêtes de Noël», dit Annie. Ils étaient tous deux pleins d'horreur.
«Elle ne sera pas,» répondit-il avec acharnement.
«Je s'll lui donner la morphine." "Lequel?" Dit Annie.
"Tout ce qui est venu de Sheffield," dit Paul. "Ay - faire» dit Annie.
Le lendemain, il était la peinture dans la chambre.
Elle semblait être endormi. Il s'approcha doucement d'avant en arrière au
sa peinture.
Soudain sa petite voix gémit: «Ne pas marcher, Paul."
Il regarda autour de lui. Ses yeux, comme des bulles sombres dans son visage,
On le regardait.
«Non, mon cher," dit-il doucement. Une autre fibre semblait pression dans son cœur.
Ce soir-là il a obtenu toutes les pilules de morphine, il y avait, et les ont emmenés en bas.
Soigneusement, il les réduit en poudre.
«Que faites-vous?», Dit Annie. «Je s'll mettre 'em dans son lait la nuit."
Puis ils se mirent à rire ensemble comme deux enfants conspirent.
Au sommet de toute leur horreur de cette dévié peu de raison.
Infirmière n'est pas venu cette nuit-là à s'installer Mme Morel vers le bas.
Paul se rendit avec le lait chaud dans une tasse d'alimentation.
Il était neuf heures.
Elle a été élevée dans le lit, et il a mis l'alimentation tasse entre ses lèvres qu'il
sont morts pour sauver de tout mal.
Elle but une gorgée, puis mettre le bec de la coupe passe loin et le regarda avec son obscurité,
demandez yeux. Il la regarda.
«Oh, il est amer, Paul!" Dit-elle, faisant une petite moue.
«C'est un projet de nouvelle dormir le médecin m'a donné pour vous", at-il dit.
"Il a pensé qu'il ne vous laisse dans un tel état dans la matinée."
"Et j'espère que ce ne sera pas», dit-elle, comme un enfant.
Elle a bu un peu plus de lait.
"Mais il est horrible!" Dit-elle. Il a vu ses doigts frêles sur la tasse, son
faire un mouvement des lèvres peu. «Je sais - je l'ai goûté», at-il dit.
"Mais je vais vous donner un peu de lait propre après."
"Je pense que oui," dit-elle, et elle continua avec le projet.
Elle a obéi à lui comme un enfant.
Il se demandait si elle savait. Il a vu sa gorge pauvres gaspillée déplacer comme elle
bu avec difficulté. Alors il courut en bas pour plus de lait.
Il n'y avait pas de grains dans le fond de la tasse.
«L'at-elle eu?" Murmura Annie. «Oui - et elle m'a dit qu'elle était amère."
"Oh!" Ri Annie, sa mise sous la lèvre entre ses dents.
»Et je lui ai dit que c'était un nouveau projet. Où que le lait? "
Ils allèrent tous deux à l'étage.
"Je me demande pourquoi l'infirmière n'est pas venu pour me calmer?", Se plaint la mère, comme un
enfant, avec nostalgie. "Elle a dit qu'elle allait à un concert, mon
amour », répondit Annie.
«At-elle?" Ils se turent une minute.
Mme Morel engloutit le lait peu propre. «Annie, que le projet était horrible!" Dit-elle
plaintivement.
«Était-il, mon amour? Eh bien, jamais l'esprit. "
La mère soupire à nouveau avec lassitude. Son pouls était très irrégulier.
"Laissez-vous installer aux États-Unis», dit Annie.
». Peut-être infirmière sera trop ***" "Oui," dit la mère - "essayer".
Ils se sont tournés les vêtements dos. Paul a vu sa mère comme une fille recroquevillée
en chemise de flanelle.
Vite ils ont fait la moitié du lit, émue, fait l'autre, redresse sa
chemise sur ses petits pieds, et son couvert.
«Il», a déclaré Paul, son caresser doucement.
"Il -. Maintenant, vous allez dormir» «Oui», dit-elle.
«Je ne pense pas que vous pourriez faire le lit si bien," at-elle ajouté, presque gaiement.
Puis elle recroquevillé, avec sa joue sur sa main, sa tête entre ses snugged
épaules. Paul mettre la longue natte de cheveux gris minces
dessus son épaule et l'embrassa.
«Vous allez dormir, mon amour», at-il dit. «Oui», répondit-elle avec confiance.
«Bonne nuit». Ils ont mis la lumière, et il était encore.
Morel était au lit.
Infirmière n'est pas venu. Annie et Paul est venu à la regarder à environ
onze ans. Elle semblait dormir comme d'habitude après
son projet.
Sa bouche était venu un peu ouverte. «Allons-nous asseoir?", A déclaré Paul.
«Je s'll couche avec elle comme je le fais toujours», dit Annie.
«Elle pourrait se réveiller."
«Très bien. Et appelez-moi si tu vois aucune différence. "
"Oui."
Ils s'attardaient devant la cheminée chambre, sentant le grand soir et noir et neigeux
l'extérieur, leurs deux mêmes seuls au monde.
Enfin il entra dans la pièce suivante et alla se coucher.
Il dormait presque immédiatement, mais a gardé éveillé de temps en temps.
Puis il alla profondément endormi.
Il a commencé éveillé à Annie murmura: «Paul, Paul!"
Il a vu sa sœur dans sa chemise de nuit blanche, avec sa longue natte de cheveux dans son dos,
debout dans l'obscurité.
"Oui?" Lui dit-il, assis. «Viens et regarde."
Il se glissa hors du lit. Un bourgeon de gaz brûlait dans les malades
de chambre.
Sa mère coucha avec elle joue sur sa main, recroquevillé comme elle s'était endormie.
Mais sa bouche était tombé ouverte, et elle respirait avec une grande, souffles rauques, comme
ronflements, et il y avait de longs intervalles entre les deux.
"Elle va!" At-il murmuré.
«Oui», dit Annie. «Combien de temps at-elle été comme cela?"
«Je ne me suis réveillé." Annie blottis dans la robe de chambre, Paul
s'enveloppa dans une couverture marron.
Il était trois heures. Il raccommodait le feu.
Puis les deux attendaient. Le grand, le souffle ronflant a été prise - a tenu
un certain temps - alors restitué.
Il y avait un espace - un espace de temps. Puis ils ont commencé.
Le grand, le souffle ronflant a été prise à nouveau. Il se pencha fermer et la regarda.
«N'est-il pas terrible!" Murmura Annie.
Il hocha la tête. Ils s'assirent à nouveau impuissant.
Encore une fois venu le grand, le souffle ronflant. Encore une fois ils ont accroché suspendu.
Encore une fois il a été donné en arrière, longs et rigoureux.
Le son, donc irrégulière, à des intervalles larges, sonné par la maison.
Morel, dans sa chambre, couché sur. Paul et Annie sam. tapi, blotti,
immobile.
Le grand bruit du ronflement a recommencé - il y avait une pause douloureuse tandis que le souffle
lieu - retour est venu le souffle rauque. Minute après minute passée.
Paul regarda encore une fois, courbant sur elle.
«Elle peut durer comme ça", at-il dit. Ils étaient tous deux silencieux.
Il regarda par la fenêtre, et pourrait légèrement discerner la neige sur le jardin.
«Vous allez à mon lit», at-il dit à Annie. «Je vais m'asseoir."
«Non,» dit-elle, «je vais arrêter avec vous."
«Je préfère que vous n'avez pas", at-il dit. Enfin Annie se glissa hors de la salle, et il
était seul. Il se serrait dans sa couverture marron,
accroupie devant sa mère, à regarder.
Elle regarda terrible, avec la mâchoire inférieure retombé.
Il a regardé. Parfois, il pensait le grand souffle qui
ne jamais recommencer.
Il ne pouvait pas le supporter - l'attente. Puis soudain, surprenant lui, vint la
grande sembler dur. Il raccommodait le feu de nouveau, sans bruit.
Elle ne doit pas être dérangé.
Les minutes s'écoulaient. La nuit allait, respiration par respiration.
Chaque fois que le bruit ne venait il a estimé qu'il lui tordre, jusqu'à ce qu'enfin il ne pouvait pas sentir si
bien.
Son père se leva. Paul a entendu le mineur tirant son bas
le, le bâillement. Puis Morel, en chemise et chaussettes,
entré.
"Chut!", A déclaré Paul. Morel se regarder.
Puis il regarda son fils, impuissants, et dans l'horreur.
«Si j'avais mieux d'arrêter une-whoam?" At-il murmuré.
"Non Aller au travail. Elle durera jusqu'à demain. "
«Je ne pense pas." "Oui.
Aller au travail. "
Le mineur regarda encore une fois, dans la peur, et se rendit docilement hors de la salle.
Paul a vu la cassette de son porte-jarretelles se balançant contre ses jambes.
Après une autre demi-heure de Paul descendit et bu une tasse de thé, puis
retourné. Morel, vêtus pour la fosse, monta
à nouveau.
«Suis-je aller?" At-il dit. "Oui."
Et en quelques minutes Paul entendit des pas lourds de son père vont thudding au cours de la
amortissement de la neige.
Les mineurs appelés dans la rue comme ils pataugeaient dans les gangs de travailler.
Le terrible, de longue haleine respirations poursuivi--soulèvement - soulèvement - soulèvement, puis une longue pause -
puis - ah-hhhh! comme elle est revenue.
Loin sur la neige a sonné le *** des forges.
L'un après l'autre, ils chantaient et explosé, certains petits et éloignés, certains proches, le
souffleuses des charbonnages et l'autre travaille.
Puis ce fut le silence.
Il raccommodait le feu. Les respirations grande rompit le silence - elle
regardé la même chose. Il remit les aveugles et regarda.
Pourtant il faisait sombre.
Peut-être il y avait un briquet teinte. Peut-être la neige était plus bleu.
Il dressa les aveugles et s'habilla. Puis, frémissant, il buvait de l'eau de vie
bouteille sur le lavabo.
La neige était de plus en plus bleu. Il a entendu un cliquetis panier dans la rue.
Oui, il était sept heures, et il était à venir une lumière peu.
Il a entendu certaines personnes appelant.
Le monde était éveillé. Un gris, aube mortelle glissée sur la neige.
Oui, il pouvait voir les maisons. Il éteignit le gaz.
Il semblait très sombre.
La respiration est venu encore, mais il était presque habitués.
Il ne pouvait la voir. Elle était tout de même.
Il se demandait s'il lourds vêtements empilés sur le dessus de sa il s'arrêterait.
Il la regarda. Ce n'était pas son - pas son un peu.
Si il empilait la couverture et les manteaux lourds sur elle -
Soudain la porte s'ouvrit, et Annie entra.
Elle le regarda interrogateur.
«Tout de même," at-il dit calmement. Ils chuchotaient ensemble une minute, puis il
descendit prendre le petit déjeuner. Il était âgé de vingt à huit.
Bientôt Annie descendit.
«N'est-il pas affreux! T-elle pas chercher affreux! »At-elle murmuré,
hébétés avec horreur. Il hocha la tête.
«Si elle ressemble à ça!», Dit Annie.
"Buvez du thé», at-il dit. Ils montèrent à nouveau.
Bientôt, les voisins sont venus avec leurs questions peur:
"Comment est-elle?"
Il est allé sur la même chose. Elle coucha avec elle joue dans sa main, sa
la bouche ouverte tombé, et le grand, ronflements horribles allaient et venaient.
A dix heures infirmière est venue.
Elle regarda étrange et dolente. «Infirmière», dit Paul, "elle va durer comme ça
pour les jours? "" Elle ne peut pas, M. Morel ", a déclaré une infirmière.
"Elle ne peut pas."
Il y avait un silence. «N'est-il pas affreux!" Gémit l'infirmière.
«Qui aurait pensé qu'elle pouvait supporter cela? Aller en bas maintenant, M. Morel, allez vers le bas. "
Enfin, vers onze heures, il descendit et s'assit sur le voisin
maison. Annie était en bas aussi.
Infirmière et Arthur étaient à l'étage.
Paul s'assit avec sa tête dans sa main. Soudain Annie sont venus voler à travers la cour
pleurer, à moitié fou: "Paul - Paul - elle est partie"
En une seconde, il était de retour dans sa propre maison et à l'étage.
Elle était recroquevillée et encore, avec son visage sur sa main, et l'infirmière s'essuyait
bouche.
Ils ont tous pris du recul. Il s'agenouilla, et mettre son visage au sien
et ses bras autour d'elle: «Mon amour - mon amour - oh, mon amour!" at-il
murmura encore et encore.
"Mon amour - Oh, mon amour» Puis il a entendu l'infirmière derrière lui, pleurant,
disant: «Elle va mieux, M. Morel, elle est mieux."
Quand il a pris son visage levé de son chaud, mère morte, il alla droit en bas et
commencé noircir ses bottes. Il y avait une bonne affaire à faire, des lettres à
écrire, et ainsi de suite.
Le docteur est venu et la regarda, et soupira.
"Ay - pauvre chose» at-il dit, puis se détourna.
«Eh bien, appelez à la chirurgie d'environ six pour le certificat."
Le père est rentré du travail à environ quatre heures.
Il traîna silencieusement dans la maison et s'assit.
Minnie s'affairaient à lui donner son dîner. Fatigué, il a jeté ses bras noirs sur la table.
Il y avait des navets rutabaga pour son dîner, qu'il aimait.
Paul se demandait s'il savait. Il fallut un certain temps, et personne n'avait parlé.
Enfin le fils a dit:
«Vous avez remarqué que les blinds étaient en baisse?" Morel leva les yeux.
«Non», at-il dit. «Pourquoi - est-elle allée?"
"Oui."
«Quand WOR ça?" "Environ douze ce matin."
"Hum!" Le mineur restait immobile pendant un instant, puis
a commencé son dîner.
C'était comme si rien ne s'était passé. Il a mangé ses navets en silence.
Ensuite il se lava et monta à la robe.
La porte de sa chambre était fermée.
«Avez-vous vue?" Annie demandé de lui quand il est descendu.
«Non», at-il dit. En peu de temps il sortit.
Annie s'en alla, et Paul a appelé l'Undertaker, le pasteur, le médecin, le
registraire. Il était une entreprise longue.
Il se remit à près de huit heures.
Le croque a bientôt sur mesure pour le cercueil.
La maison était vide, sauf pour elle. Il prit une bougie et monta.
La chambre était froide, qui avait été chaude pendant si longtemps.
Fleurs, bouteilles, assiettes, tous les détritus chambre de malade a été enlevé, tout a été rude
et austère.
Elle était soulevé sur le lit, le balayage de la feuille à partir des pieds était comme soulevé un environnement propre
courbe de neige, si silencieux. Elle était comme une jeune fille endormie.
Avec sa bougie à la main, il se pencha sur elle.
Elle était comme une petite fille endormie et rêver de son amour.
La bouche était un peu ouverte comme s'il se demandait de la souffrance, mais son visage était jeune,
son front clair et blanc, comme si la vie ne l'avait jamais touché.
Il regarda de nouveau les sourcils, au petit nez Winsome un peu sur un côté.
Elle était jeune encore.
Seuls les cheveux comme elle cambrés si joliment de ses tempes a été mélangé avec de l'argent, et
les deux tresses simples qui se trouvait sur ses épaules étaient en filigrane d'argent et
brun.
Elle se réveille. Elle lèverait ses paupières.
Elle était toujours avec lui. Il se pencha et l'embrassa passionnément.
Mais il y avait la froideur contre sa bouche.
Il se mordit les lèvres avec horreur. En la regardant, il sentait qu'il ne pourrait jamais,
ne jamais la laisser partir. Non!
Il caressa les cheveux de ses tempes.
Cela, aussi, était froid. Il a vu la bouche et je me demandais si bête au
le mal. Puis il s'accroupit sur le plancher, en chuchotant
à elle:
«Maman, maman!" Il était encore avec elle quand les croque-morts
venu, les jeunes hommes qui avaient été à l'école avec lui.
Ils lui ont touché révérence, et dans un quartier calme, la mode pragmatique.
Ils n'ont pas la regarder. Il regardait jalousement.
Lui et Annie la gardaient farouchement.
Ils ne voulaient pas laisser quiconque de venir la voir, et les voisins ont été offensés.
Après un certain temps Paul sortit de la maison, et jouaient aux cartes chez un ami.
Il était minuit quand il est revenu.
Son père se leva du canapé où il entrait, en disant d'une façon plaintive:
«Je pensais tha WOR Niver comin ', mon garçon." "Je ne pense pas que vous asseoir», dit Paul.
Son père avait l'air si triste.
Morel avait été un homme sans peur - tout simplement rien ne lui fait peur.
Paul se rendit compte avec un départ qu'il avait eu peur d'aller au lit, seule dans la maison
avec sa mort.
Il était désolé. «J'ai oublié que tu serais seul, père», at-il dit.
"Dost voulez owt à manger?" Demanda Morel. "Non"
"Sithee - je t'ai fait du lait chaud une goutte 'o.
Descendez-toi, c'est assez froid pour owt ".
Paul a bu. Après un moment Morel se mit au lit.
Il se précipita devant la porte fermée, et laissé sa porte ouverte.
Bientôt le fils monta aussi. Il est allé dans l'embrasser une bonne nuit, comme
d'habitude.
Il faisait froid et sombre. Il a souhaité qu'ils avaient gardé son feu ardent.
Pourtant elle a rêvé son rêve de jeunes. Mais elle serait froide.
«Mon cher!" At-il murmuré.
«Mon cher!" Et il n'a pas l'embrasser, de peur qu'elle
devrait être froid et étrange pour lui. Il lui a facilité qu'elle dormait si bien.
Il ferma sa porte doucement, pour ne pas la réveiller, et alla se coucher.
Dans la matinée, Morel convoqué son courage, de l'ouïe en bas, Annie et Paul toux
dans la salle sur le palier.
Il ouvrit sa porte, et entra dans la pièce sombre.
Il a vu la forme blanche levé dans la pénombre, mais elle, il n'osait pas voir.
Déconcerté, trop peur de posséder l'un de ses facultés, il est sorti de la salle
encore et sa gauche. Il ne regardait jamais la revoir.
Il ne l'avait pas vu depuis des mois, parce qu'il n'avait pas osé regarder.
Et elle ressemblait à sa jeune épouse à nouveau. «Avez-vous vue?"
Annie lui demanda brusquement après le petit déjeuner.
«Oui», at-il dit. «Et vous ne pensez pas qu'elle est joli?"
"Oui." Il sortit de la maison peu après.
Et tout le temps qu'il semblait être rampant de côté pour l'éviter.
Paul alla de lieu en lieu, faisant les affaires de la mort.
Il a rencontré Clara à Nottingham, et ils ont pris le thé ensemble dans un café, quand ils ont été
très joyeux à nouveau. Elle était infiniment soulagé de constater qu'il n'a
pas prendre au tragique.
Plus ***, quand les parents ont commencé à venir pour les funérailles, l'affaire est devenue publique, et
les enfants deviennent des êtres sociaux. Ils se sont mis de côté.
Ils lui ont enterré dans une furieuse tempête de pluie et de vent.
L'argile mouillée brillait, toutes les fleurs blanches étaient trempés.
Annie saisit son bras et se pencha en avant.
En bas, elle a vu un coin sombre du cercueil de William.
La boîte de chêne a coulé de façon constante. Elle avait disparu.
La pluie tombait dans la fosse.
La procession de noir, avec ses parapluies luisants, détourné.
Le cimetière était désert sous la pluie diluvienne froide.
Paul est rentré chez lui et s'occupa fournissant les invités avec des boissons.
Son père était assis dans la cuisine avec des proches de Mme Morel, «supérieur» de personnes, et
pleura et dit ce qu'est une bonne fille qu'elle avait été, et comment il avait essayé de faire tout ce qu'il
pouvait pour elle - tout.
Il avait lutté toute sa vie à faire ce qu'il pouvait pour elle, et il avait rien à reprocher
lui-même avec. Elle avait disparu, mais qu'il avait fait de son mieux pour
elle.
Il s'essuya les yeux avec son mouchoir blanc.
Il avait rien à se reprocher, il a répété.
Toute sa vie il avait fait de son mieux pour elle.
Et voilà comment il a essayé de la licencier. Il n'a jamais pensé à elle personnellement.
Tout profonde en lui qu'il a nié. Paul détestait son père pour se reposer
sentimentalising sur elle.
Il savait qu'il le ferait dans les cabarets.
Pour la vraie tragédie se passait dans Morel, en dépit de lui-même.
Parfois, plus ***, il descendit de son sommeil après-midi, blanc et tremblant.
"J'ai rêvé de ta mère», at-il dit d'une petite voix.
«Avez-vous, père?
Quand je rêve d'elle, c'est toujours juste comme elle était quand elle était bien.
Je rêve souvent à elle, mais il semble tout à fait agréable et naturelle, comme si de rien n'était
altérée. "
Mais Morel accroupie devant le feu dans la terreur.
La semaine passée mi-réel, la douleur n'est pas beaucoup, pas beaucoup de n'importe quoi, peut-être un peu plus
soulagement, surtout une nuit blanche.
Paul est allé agités d'un endroit à. Depuis quelques mois, depuis que sa mère avait été
Pire, il n'avait pas fait l'amour avec Clara. Elle était, pour ainsi dire, muet pour lui, plutôt
lointain.
Dawes a vu son très occasionnellement, mais les deux ne pouvaient pas obtenir d'un pouce dans la grande
distance entre eux. Les trois d'entre eux étaient à la dérive vers l'avant.
Dawes a recommandé que très lentement.
Il était dans la maison de convalescence à Skegness, à Noël, presque de nouveau bien.
Paul est allé à la mer pendant quelques jours. Son père était avec Annie à Sheffield.
Dawes venu loger Paul.
Son temps à la maison était en hausse. Les deux hommes, entre lesquels était un grand
réserve, semble fidèle à l'autre. Dawes dépendait désormais Morel.
Il savait Paul et Clara avait pratiquement séparés.
Deux jours après Noël Paul a été de revenir à Nottingham.
La veille, il s'assit avec Dawes fumer avant l'incendie.
«Vous savez Clara descend pour la journée de demain?" At-il dit.
L'autre homme le regarda.
«Oui, vous m'avez dit," répondit-il. Paul a bu le reste de son verre de
whisky. "J'ai dit à la patronne de votre épouse était à venir",
at-il dit.
"Le saviez vous?", A déclaré Dawes, rétrécissement, mais presque lui laissant dans celui de l'autre
les mains. Il se leva un peu raide, et atteint pour la
Morel verre.
«Laissez-moi vous remplir," at-il dit. Paul sauté.
"Vous êtes assis encore," at-il dit. Mais Dawes, avec la main plutôt fragile,
continué à mélanger la boisson.
"Dis quand", at-il dit. "Merci!" Répondit l'autre.
"Mais vous avez rien à me lever." "Il me fait du bien, mon garçon», répondit Dawes.
«Je commence à penser que je suis encore à droite, alors."
"Vous êtes sur le droit, vous savez." "Je suis, certes je suis», a déclaré Dawes, hochant la tête
à lui. »Et Len dit qu'il peut vous obtenez dans
Sheffield. "
Dawes regarda à nouveau, avec des yeux sombres qui ont accepté avec tout ce que l'autre
dire, peut-être un peu dominé par lui. «C'est drôle», dit Paul, «de recommencer.
Je me sens dans un désordre beaucoup plus grand que vous. "
"De quelle manière, mon garçon?" "Je ne sais pas.
Je ne sais pas.
C'est comme si j'étais dans une sorte de trou enchevêtrées, plutôt sombre et morne, et aucune route
partout »« Je sais - je comprends bien, ». Dawes a dit,
hochant la tête.
«Mais vous verrez qu'il va venir tout droit." Il a parlé caressant.
"Je suppose que oui», dit Paul. Dawes a frappé sa pipe dans un espoir
la mode.
"Vous avez pas fait vous-même comme je l'ai", at-il dit.
Morel a vu le poignet et la main blanche de l'autre homme de préhension du tuyau de la pipe
et assommant les cendres, comme s'il avait renoncé.
"How old are you?"
Paul a demandé. "Trente-neuf», répondit Dawes, jetant un regard sur
lui.
Ces yeux bruns, plein de la conscience de l'échec, presque suppliant pour
réconfort, quelqu'un pour rétablir l'homme en soi, pour le réchauffer, pour lui mettre
jusqu'à cabinet nouveau, troublé Paul.
"Vous aurez juste être dans votre choix», dit Morel. «Vous ne regardez pas comme si la vie était allé beaucoup plus
hors de vous. "Les yeux bruns de l'autre flashé
soudainement.
"Il n'a pas", at-il dit. «Le go est là."
Paul leva les yeux et se mit à rire. «Nous avons tous les deux obtenu beaucoup de vie en nous encore
rendre les choses volée ", at-il dit.
Les yeux des deux hommes se sont rencontrés. Ils ont échangé un regard.
Ayant reconnu le stress de la passion un dans l'autre, ils ont tous deux buvaient leur
whisky.
«Oui, begod!", A déclaré Dawes, essoufflé. Il y avait une pause.
"Et je ne vois pas», dit Paul, «pourquoi vous ne devriez pas aller sur l'endroit où vous l'avez laissé."
«Qu'est-ce -», a déclaré Dawes, de manière suggestive.
«Oui -. S'adapter à votre maison ancienne à nouveau ensemble" Dawes cacha son visage et secoua la tête.
"Impossible de faire», dit-il, et leva les yeux avec un sourire ironique.
«Pourquoi?
Parce que vous ne voulez pas? "" Peut-être. "
Ils fumaient en silence. Dawes a montré ses dents comme il a mordu sa pipe
souches.
"Vous voulez dire que vous ne la veux pas?" A demandé à Paul. Dawes fixèrent l'image avec une
l'expression caustique sur son visage. «Je ne sais», at-il dit.
La fumée flottait doucement en place.
«Je crois qu'elle a besoin de vous», dit Paul. «Faites-vous?" Répondit l'autre, doux,
satirique, abstrait. «Oui.
Elle n'a jamais vraiment accroché à moi - tu étais toujours là dans le fond.
C'est pourquoi elle ne serait pas obtenir un divorce. "
Dawes a continué à regarder d'une manière satirique sur l'image au cours de la
cheminée. »Voilà comment les femmes sont avec moi», dit Paul.
«Ils veulent comme moi fou, mais ils ne veulent pas appartenir à moi.
Et elle appartient à vous tout le temps. Je savais. "
Le mâle est venu triomphante dans Dawes.
Il a montré ses dents plus distinctement. «Peut-être que j'étais un imbécile", at-il dit.
"Vous avez été un grand imbécile», dit Morel. "Mais peut-être même alors que vous étiez un grand
imbécile, »a déclaré Dawes.
Il y avait une touche de triomphe et de malice.
«Croyez-vous donc?", A déclaré Paul. Ils étaient silencieux depuis quelques temps.
«En tout cas, je suis hors de compensation pour demain», dit Morel.
«Je vois», répondit Dawes. Ensuite, ils n'ont pas parlé davantage.
L'instinct d'assassiner l'autre était de retour.
Ils ont presque s'évitaient. Ils ont partagé la même chambre.
Quand ils se retira Dawes semblait abstraite, la pensée de quelque chose.
Il s'est assis sur le côté du lit en chemise, en regardant ses jambes.
«N'êtes-vous pas avoir froid?" Demanda Morel.
«J'ai été regardes ces jambes,» répondit l'autre.
«Qu'est-ce qui se passe avec 'em? Ils ont l'air tout droit », répondit Paul, à partir de
son lit.
"Ils ont l'air tout droit. Mais il ya peu d'eau dans 'em encore. "
»Et qu'en est-il?" "Viens et regarde."
Paul contrecœur sorti du lit et alla regarder les jambes plutôt beau de l'
autre homme qui étaient couverts de brillants, des cheveux d'or noir.
«Regardez ici», dit Dawes, pointant vers son tibia.
«Regardez l'eau sous ici." "Où?", A déclaré Paul.
L'homme pressé dans ses doigts.
Ils ont laissé peu de bosses qui ont rempli lentement.
"Ce n'est rien,» dit Paul. "Vous vous sentez", a déclaré Dawes.
Paul a essayé avec ses doigts.
Il fait peu de bosses. "Hum!" At-il dit.
"Rotten, n'est ce pas?", A déclaré Dawes. «Pourquoi?
Ce n'est rien. "
«Vous êtes pas beaucoup d'un homme avec de l'eau dans les jambes."
"Je ne vois pas que cela fait une différence», dit Morel.
"J'ai une poitrine faible."
Il est retourné à son propre lit. "Je suppose que le reste de moi tout va bien»,
dit Dawes, et il éteignit la lumière. Dans la matinée, il pleuvait.
Morel sa valise.
La mer était grise et hirsute et lugubre. Il semblait être se couper de
vie de plus en plus. Il lui a donné un malin plaisir à le faire.
Les deux hommes étaient à la gare.
Clara est sorti du train, et est venu le long de la plate-forme, très droit et froidement
composé. Elle portait un long manteau et un chapeau de tweed.
Les deux hommes lui détesté pour son calme.
Paul serra la main à la barrière. Dawes était appuyé contre le bouquiniste,
regarder. Son manteau noir boutonné jusqu'au
le menton à cause de la pluie.
Il était pâle, avec presque une touche de noblesse dans sa tranquillité.
Il s'avança, en boitant légèrement. «Tu devrais regarder mieux que cela,» at-elle
"Oh, je vais bien maintenant." Les trois se situait à une perte.
Elle a gardé les deux hommes près de son hésitation. «Irons-nous à la constitution d'emblée,"
dit Paul, «ou ailleurs?"
"Nous pouvons aussi bien aller à domicile", a déclaré Dawes. Paul a marché sur l'extérieur de la chaussée,
Dawes puis, puis Clara. Ils ont fait une conversation polie.
Le salon face à la mer, dont la marée, le gris et hirsute, sifflait pas loin.
Morel balancé le grand fauteuil. «Asseyez-vous, Jack», at-il dit.
"Je ne veux pas que la chaise", a déclaré Dawes.
«Asseyez-vous!" Morel répétées.
Clara ôta son des choses et les mit sur le canapé.
Elle avait un petit air de ressentiment.
Lifting ses cheveux avec ses doigts, elle s'assit, plutôt distant et composé.
Paul a couru en bas, à parler à l'hôtesse.
"Je pense que vous êtes froid," a déclaré Dawes à sa femme.
"Viens plus près du feu." "Merci, je suis assez chaud», répondit-elle.
Elle regarda par la fenêtre à la pluie et à la mer.
"Quand allez-vous revenir?" Elle demandé. «Eh bien, les chambres sont prises jusqu'à demain,
donc il veut me faire arrêter.
Il va revenir ce soir. "" Et puis vous pensez d'aller à
Sheffield? "" Oui. "
"Etes-vous apte à commencer à travailler?"
«Je vais commencer." "Vous avez vraiment un endroit?"
«Oui - commencent le lundi." "Vous ne regardez pas apte».
«Pourquoi n'ai-je pas?"
Elle regarda à nouveau par la fenêtre au lieu de répondre.
«Et avez-vous loger à Sheffield?" "Oui."
Encore une fois elle détourna la tête par la fenêtre.
Les vitres étaient floues avec la pluie en streaming. "Et pouvez-vous gérer tout va bien?" Elle demandé.
«Je s'd pense que oui. J'ai s'll faut! "
Ils se turent lorsque Morel retourné.
«J'irai par les quatre vingt," dit-il entré.
Personne ne répondit. "Je souhaite vous souhaitez prendre vos bottes off", at-il dit
à Clara.
"Il ya une paire de pantoufles de la mienne." "Merci," dit-elle.
«Ils ne sont pas mouillés." Il a mis les pantoufles à ses pieds.
Elle les laissa là.
Morel s'assit. Les deux hommes semblaient impuissants, et chacun de
eux avaient un regard plutôt chassé.
Mais maintenant se Dawes réalisé tranquillement, semblait se rendement, tandis que Paul semblait
pour se visser en place. Clara pensa qu'elle n'avait jamais vu le regarder
si petite et moyenne.
Il était comme s'il essayait de se mettre dans la boussole la plus petite possible.
Et comme il allait de l'organisation, et comme il était assis à parler, il semblait quelque chose de faux
sur lui et désaccordé.
En le regardant inconnu, elle se dit qu'il n'y avait pas de stabilité sur lui.
Il était beau à sa manière, passionné, et capable de lui donner des boissons de la vie pure quand
Il était dans un état d'esprit.
Et maintenant, il regarda dérisoire et insignifiant. Il n'y avait rien de stable sur lui.
Son mari avait de la dignité plus viril. En tout cas il n'a pas waft sujet avec n'importe quel
vent.
Il y avait quelque chose d'évanescent sur Morel, pensait-elle, quelque chose de déplacement et de faux.
Il ne ferait jamais un terrain sûr pour une femme de se tenir debout.
Elle lui méprisé plutôt pour son rétrécissement ensemble, deviennent plus petits.
Son mari était moins viril, et quand il a été battu donné po
Mais cet autre ne serait jamais propre à être battus.
Il se déplacerait en rond, rôdent, deviennent plus petits.
Elle le méprisait.
Et pourtant, elle le regardait plutôt que Dawes, et il semblait que leurs trois destins jeter
dans ses mains. Elle le détestait pour cela.
Elle semblait comprendre mieux maintenant sur les hommes, et ce qu'ils pourraient ou voudraient le faire.
Elle était moins peur d'eux, plus sûre d'elle.
Qu'ils ne sont pas les égoïstes petite, elle avait imaginé les rendit plus
confortable. Elle avait appris une bonne affaire - presque autant
car elle voulait apprendre.
Sa tasse avait été complet. Il était toujours aussi pleine qu'elle pouvait transporter.
Dans l'ensemble, elle ne serait pas fâché quand il a disparu.
Ils ont dîné, et il s'assit en mangeant des noix et de boire par le feu.
Pas un mot grave avait été parlé.
Pourtant, Clara s'est rendu compte que Morel se retirait du cercle, laissant son
l'option de rester avec son mari. Il lui en colère.
Il a été boursier dire, après tout, de prendre ce qu'il voulait et de donner ensuite son dos.
Elle ne se souvenait pas qu'elle-même avait eu ce qu'elle voulait, et vraiment, à la
fond de son cœur, a voulu être donnée en arrière.
Paul senti froissé et solitaire.
Sa mère avait vraiment soutenu sa vie. Il l'avait aimée, ils avaient deux, en fait,
confronté le monde ensemble.
Maintenant, elle avait disparu, et pour toujours derrière lui l'écart de la vie, la déchirure dans le voile,
à travers lequel sa vie semblait à la dérive lentement, comme s'il était attiré vers la mort.
Il voulait quelqu'un de leur libre initiative pour l'aider.
Les choses moins il a commencé à lâcher prise de lui, de peur de cette grande chose, la déchéance
vers la mort, dans le sillage de sa bien-aimée.
Clara ne pouvait pas supporter pour lui de raccrocher.
Elle le voulait, mais pas de le comprendre. Il sentait qu'elle voulait que l'homme sur le dessus, pas le
réel lui qui était en difficulté.
Ce serait trop de peine pour elle, il n'osait pas le lui donner.
Elle ne pouvait pas faire face à lui. Elle fait de lui la honte.
Alors, secrètement honte parce qu'il était dans un tel désordre, parce que son emprise sur la vie propre a été si
pas sûr, parce que personne ne lui a tenu, le sentiment non substantielles, d'ombre, comme s'il n'avait pas
comptent pour beaucoup dans ce monde de béton, il se rassembla plus en plus petits.
Il ne voulait pas mourir, il ne donnerait pas po
Mais il n'avait pas peur de la mort.
Si personne ne l'aide, il irait seul. Dawes avait été conduit à l'extrémité de
vie, jusqu'à ce qu'il eut peur. Il pouvait aller au bord de la mort, il pourrait
se trouvent sur le bord et regarder po
Puis, intimidée, peur, il fallait ramper, et comme un mendiant prendre ce offerts.
Il y avait une certaine noblesse en elle. Comme Clara vit, il appartient lui-même battu et
il voulait être repris ou non.
Qu'elle pouvait faire pour lui. Il était trois heures.
«Je vais par les quatre vingt,» a déclaré Paul de nouveau à Clara.
"Etes-vous venir là ou plus ***?"
"Je ne sais pas», dit-elle. "Je vais rencontrer mon père à Nottingham au
de sept à quinze », at-il dit. «Alors,» répondit-elle, "je viendrai plus ***."
Dawes tira soudain, comme s'il avait eu lieu sur une souche.
Il donnait sur la mer, mais il ne vit rien.
"Il ya un ou deux livres dans le coin», dit Morel.
«J'ai fait avec 'em." Vers quatre heures, il est allé.
«Je vous verrai tous deux plus ***», dit-il, en serrant la main.
"Je suppose que oui", a déclaré Dawes. »Un« peut-être - un jour - je s'll être en mesure de
vous rembourser l'argent que - "
«Je viendrai pour elle, vous allez voir», ri-Paul.
«Je s'll sur les rochers avant que je sois beaucoup plus vieux."
"Ay - ainsi -", a déclaré Dawes.
«Adieu», at-il dit à Clara. «Adieu», dit-elle, lui donnant sa main.
Puis elle le regarda pour la dernière fois, muet et humble.
Il était parti.
Dawes et son épouse se rassit. "C'est un jour désagréables pour voyager», dit le
homme. «Oui», répondit-elle.
Ils ont parlé d'une manière décousue jusqu'à ce qu'il devint sombre.
La logeuse apporté dans le thé. Dawes a dressé sa chaise à la table
sans y être invité, comme un mari.
Puis il s'assit humblement attend sa tasse. Elle lui a servi comme elle, comme une femme,
ne pas avoir consulté son souhait. Après le thé, comme il approchait de six heures,
il est allé à la fenêtre.
Tout était noir dehors. La mer était rugissant.
«Il pleut encore», at-il dit. "Est-ce?" Répondit-elle.
«Vous n'irez pas ce soir, est-tu?" At-il dit, hésitant.
Elle ne répondit pas. Il attendit.
«Je ne devrais pas aller dans cette pluie", at-il dit.
"Voulez-vous que je reste?" Elle demandé. Sa main, comme il a tenu le rideau noir
tremblait. «Oui», at-il dit.
Il est resté avec son dos à elle.
Elle se leva et alla lentement vers lui. Il lâcha le rideau, tourné en hésitant,
vers elle.
Elle se tenait avec ses mains derrière son dos, le regardant dans un lourd, impénétrable
la mode. "Tu me veux, Baxter?» At-elle demandé.
Sa voix était rauque, comme il a répondu:
«Avez-vous envie de revenir à moi?" Elle a fait un bruit gémissant, levé les bras,
et les mettre autour du cou, l'attirant à elle.
Il cacha son visage sur son épaule, tenant sa jointes.
"Take me back!" Elle murmuré, extatique. "Take me back, me reprendre!"
Et elle a mis ses doigts dans ses cheveux fins et sombres mince, comme si elle était seulement semi-
conscient. Il resserra son emprise sur elle.
"Tu me veux encore?" Murmura-t-cassé.