Tip:
Highlight text to annotate it
X
CHAPITRE III
Pour George F. Babbitt, tant pour les citoyens les plus prospères du Zénith, son automobile a été
la poésie et la tragédie, l'amour et l'héroïsme. Le bureau était son bateau pirate, mais la voiture
son excursion périlleuse terre.
Parmi les crises énormes de chaque jour aucun n'a été plus dramatique que le démarrage du
du moteur.
Il était lent le matin froid, il y avait le long ronronnement inquiets du démarreur, et
quelquefois il lui fallait au goutte à goutte d'éther dans les robinets des cylindres, ce qui a été tellement
intéressant de noter que le déjeuner, il serait
Chronique goutte à goutte, et par voie orale de calculer combien chaque goutte lui avait coûté.
Ce matin, il était sombre et prêt à trouver quelque chose de mal, et il se sentait rabaissé lors
le mélange a explosé doux et fort, et la voiture n'a même pas brosser le porte-jambage,
inégale et de nombreux pétroglyphes écharde, par des ailes, comme il s'est retiré du garage.
Il était confus. Il a crié "Bonjour!" À Sam Doppelbrau
avec plus de cordialité qu'il ne l'avait prévu.
Verte Babbitt et blanc colonial hollandais maison a été l'un des trois dans ce bloc sur
Chatham Road.
À la gauche de celui-ci a été la résidence de M. Samuel Doppelbrau, secrétaire d'un
cabinet excellente salle de bains-montage jobbers.
C'était une maison confortable sans manières architecturales que ce soit; un grand
boîte en bois avec un tour de squat, un porche large, jaune et peinture brillante comme un jaune d'oeuf.
Babbitt désapprouvé de M. et Mme Doppelbrau comme «bohémien».
De leur maison a la musique à minuit et le rire obscène, il y avait de voisinage
rumeurs de whisky contrebande et des promenades à moteur rapide.
Ils ont fourni des Babbitt avec de nombreuses soirées heureuses de discussion, durant laquelle il
annoncé avec fermeté: «Je ne suis pas bégueule, et je ne me dérange pas de voir un jet de compatriotes dans un
boire de temps en temps, mais quand il s'agit de
tente délibérément de s'en tirer avec beaucoup d'enfer de sensibilisation tout en comme le
Doppelbraus faire, il est trop riche pour mon sang! "
De l'autre côté de Babbitt vécu Howard Littlefield, Ph.D., dans un strictement moderne
Maison de quoi, la partie inférieure était sombre tapisserie de brique rouge, avec une plombée Oriel, le
partie supérieure de stuc clair comme de l'argile éclaboussé, et le toit de tuiles rouges.
Littlefield a été le grand savant du voisinage; l'autorité sur tout
dans le monde, sauf les bébés, la cuisine, et les moteurs.
Il a été un baccalauréat ès arts du Collège Blodgett, et un doctorat en
l'économie de Yale.
Il était à l'emploi et de la publicité-manager-conseil de la rue Zenith
Traction Company.
Il pourrait, sur préavis de dix heures, devant le conseil d'échevins ou de l'état
législature et de prouver, absolument, avec des chiffres tout en lignes et avec les précédents
de la Pologne et la Nouvelle-Zélande, que la
rue voiture de société aimé du public et aspirait au cours de ses employés; que tous ses
actions a été détenue par les veuves et les orphelins, et que tout ce qu'elle désirait faire serait
bénéficier propriétaires en augmentant
des valeurs locatives, et aider les pauvres par l'abaissement des loyers.
Toutes ses connaissances s'est tourné vers Littlefield lorsqu'ils ont voulu connaître la date de la
bataille de Saragosse, la définition du mot «sabotage», l'avenir de l'Allemagne
marque, la traduction de "hinc illae
Lachrimae ", ou le nombre de produits de goudron de houille.
Il impressionné Babbitt par avouer qu'il s'asseyait souvent jusqu'à minuit la lecture des chiffres
et les notes dans les rapports du gouvernement, ou d'écrémage (avec amusement à l'auteur
erreurs) les derniers volumes de la chimie, l'archéologie et l'ichtyologie.
Mais une grande valeur Littlefield était comme un exemple spirituel.
En dépit de ses apprentissages étrange qu'il était aussi strict un presbytérien et comme une entreprise
Républicain comme George F. Babbitt. Il a confirmé les hommes d'affaires dans la foi.
Là où ils ne connaissaient que par instinct passionnés que leur système de l'industrie et les manières
était parfait, le Dr Howard Littlefield qu'il leur a prouvé, hors de l'histoire, l'économie et
les confessions des radicaux réformé.
Babbitt avait une bonne dose de fierté d'être honnête dans le voisin d'un tel savant, et dans
Ted intimité avec Eunice Littlefield.
À seize ans Eunice était intéressé par aucune statistique sauver ceux concernant l'âge
et les salaires des stars de cinéma, mais - comme Babbitt définitivement le mettre - «elle était
son père fille. "
La différence entre un homme de lumière comme Sam Doppelbrau et un personnage vraiment fine comme
Littlefield a été révélé dans leurs apparitions.
Doppelbrau était troublante jeune pour un homme de quarante-huit.
Il portait son chapeau melon sur le dos de sa tête et son visage était ridé avec des rouges
rires sens.
Mais Littlefield était vieux pour un homme de quarante-deux.
Il était grand, large, épais, son lunettes cerclées d'or ont été engloutis dans les plis de
son visage long, ses cheveux étaient une masse graisseuse jeté de la noirceur, il soufflait et grondaient
comme il parlait, son Phi Beta Kappa clés brillait
contre une veste noire tachetée, il sentait des vieux tuyaux, il était tout à fait funèbre et
archidiaconal, et de courtage immobilier et de l'agiotage des bains-montages, il
ajouté un arôme de la sainteté.
Ce matin, il était en face de sa maison, inspectant le parking d'herbe entre les
bordure et le trottoir de ciment large. Babbitt a arrêté sa voiture et se pencha pour
crier «Mornin '!"
Littlefield lumbered plus et se tint avec un pied sur le marchepied.
"Beau matin", a déclaré Babbitt, l'éclairage - illégalement au début - son second cigare de la
jour.
"Oui, c'est une puissante beau matin", a déclaré Littlefield.
"Le printemps à venir le long vite maintenant." "Oui, c'est le printemps réel maintenant, tout droit,"
a déclaré Littlefield.
"Encore des nuits froides, cependant. Devait avoir une couverture couple, sur la
dormir-porche nuit dernière. "" Oui, ce n'était pas n'importe quelle nuit trop chaude dernier ",
a déclaré Littlefield.
"Mais je ne prévois pas que nous aurons tous les temps plus réelle froid maintenant."
«Non, mais encore, il y avait de la neige à Tiflis, dans le Montana, hier," dit le chercheur, "et
vous vous souvenez le blizzard qu'ils avaient dans l'Ouest il ya trois jours - trente centimètres de neige au
Greeley, Colorado - et il ya deux ans nous avons eu
une bourrasque de neige ici au Zénith, le vingt-cinquième mois d'avril. "
"Est-ce un fait! Dites, mon vieux, qu'est-ce que vous pensez de la
Candidat républicain?
Qui va leur candidature pour la présidence? Ne pensez-vous pas qu'il est temps que nous avons eu une
administration des affaires réel? "
«À mon avis, ce que le pays a besoin, d'abord et avant tout, est une bonne, saine,
entreprise, comme la conduite de ses affaires. Nous avons besoin - une entreprise
administration! ", a déclaré Littlefield.
«Je suis heureux de vous entendre dire ça! Je ne suis certainement heureux de vous entendre dire ça!
Je ne savais pas comment vous vous sentiriez à ce sujet, avec toutes vos associations avec des collèges et donc
, et je suis content que vous vous sentez de cette façon.
Que le pays a besoin - juste à ce moment présent - n'est ni un collège
président, ni un grand nombre de singeries avec les Affaires étrangères, mais un bon - son
économique - entreprise - administration, que
va nous donner une chance d'avoir quelque chose comme un chiffre d'affaires décent. "
«Oui.
Il n'est généralement pas rendu compte que même en Chine les scolastiques cèdent la place à plus de
hommes pratiques, et bien sûr vous pouvez voir ce que cela implique. "
"Est-ce un fait!
Bien, bien! "Respiré Babbitt, se sentant beaucoup plus calme et beaucoup plus heureux de la manière
les choses allaient dans le monde. «Eh bien, c'est agréable de s'arrêter et de parleyvoo
une seconde.
Je suppose que je vais devoir descendre au bureau aujourd'hui et de piquer quelques clients.
Eh bien, si longtemps, mon vieux. Rendez-vous ce soir.
Aussi longtemps. "
II Ils avaient travaillé, ces citoyens solide.
Vingt ans auparavant, la colline sur laquelle était répartie Heights floral, avec sa brillante
les toits et les pelouses immaculées et un confort exceptionnel, avait été un désert de rang
seconde venue ormes et les chênes et les érables.
Le long des rues précises étaient encore un peu boisée des terrains vacants, et le fragment d'une
vieux verger.
Il a été brillant à jour; les branches de pomme ont été allumés avec des feuilles fraîches comme des torches de
le feu vert.
Le blanc d'abord les cerisiers vacillait bas d'une ravine, et Robins
réclamé.
Babbitt reniflé la terre, riant à l'hystérique Robins, comme il aurait ri
à chatons ou à un film comique.
Il était, à l'œil, le parfait de bureau en cours de direction - un homme bien nourri dans un
correcte brune chapeau mou et lunettes sans cadre, fumant un gros cigare, la conduite
un bon moteur le long d'une promenade semi-banlieue.
Mais en lui était un génie de l'amour authentique pour son quartier, sa ville, sa
clan.
L'hiver était fini, le temps était venu pour le bâtiment, la croissance visible, pour
lui était la gloire.
Il a perdu sa dépression l'aube, il était ruddily gaie quand il s'est arrêté sur Smith Street à
quitter le pantalon brun, et d'avoir l'essence réservoir rempli.
La familiarité du rite lui fortifiée: la vue du fer rouge hautes essence
pompe, la tuile creuse en terre cuite et de garage, la fenêtre complète de la plupart des
Accessoires agréables - carters brillant,
Bougies avec des vestes en porcelaine immaculée de pneus-chaînes d'or et d'argent.
Il était flatté par la gentillesse avec laquelle Sylvester lune sales, et la plupart
qualifiés de la mécanique automobile, est sorti pour le servir.
"Mornin ', M. Babbitt!", A déclaré la Lune, et Babbitt se sentait une personne de
importance, celui dont le nom même garagemen occupés souvenir - pas un de ces
cheap-sport voler partout dans flivvers.
Il admire l'ingéniosité du cadran automatique, en cliquant hors gallon par gallon;
admiré l'élégance de l'enseigne: «Un remplissage à temps en vaut rester coincé - gaz à jour 31
cents »; admiré le gargouillis rythmique de la
l'essence comme il a coulé dans le réservoir, et la régularité mécanique avec laquelle la Lune
tourné la poignée.
«Combien nous Takin 'aujourd'hui?" Demandé la lune, d'une manière qui a combiné l'indépendance du
le grand spécialiste, la convivialité d'un bavardage familier, et le respect pour un homme de
poids dans la communauté, comme George F. Babbitt.
«Remplir» ER en place. "" Qui vous Rootin »pour des républicains
candidat, M. Babbitt? "
"Il est trop tôt pour faire des prédictions encore.
Après tout, il ya encore un bon mois et deux semaines - non, trois semaines - doit être presque
trois semaines - bien, il ya plus de six semaines en tout avant le républicain
convention, et je me sens un devrait compatriotes à
garder un esprit ouvert et de donner à tous les candidats un spectacle - look 'em all et plus
Taille em 'up, et de décider ensuite soigneusement. "" fait That'sa, M. Babbitt. "
"Mais je vais vous dire - et ma position sur ce n'est que le même qu'il était il ya quatre ans, et
Il ya huit ans, et ce sera ma position dans quatre ans - oui, et huit ans à partir de
maintenant!
Ce que je dis tout le monde, et il ne peut pas être trop généralement compris, est que ce que nous avons besoin
premier, dernier, et tout le temps est une bonne administration des affaires de son! "
"Bon sang, c'est vrai!"
"Comment ces pneus avant se tournent vers vous?" "Très bien!
Très bien!
Ne serait pas beaucoup de travail pour les garages si tout le monde s'occupait de leur voiture le chemin
vous faites. "" Eh bien, je ne essayer d'avoir un certain sens au sujet
elle. "
Babbitt payé sa facture, a déclaré de manière adéquate, "Oh, gardez le changement», et partit dans un
l'extase de l'honnêteté d'auto-satisfaction.
C'est avec la manière d'un bon Samaritain qui criait-il à une allure respectable
homme qui était en attente d'un tramway », doté d'un ascenseur?"
Comme l'homme a grimpé dans les Babbitt daigné, "Going claires centre-ville?
Quand je vois un gars en attente d'un chariot, je fais toujours l'habitude de
lui donner un ascenseur - à moins, bien sûr, il ressemble à un clochard ».
"Si seulement il y avait plus de gens qui ont été si généreux avec leurs machines», consciencieusement
a déclaré la victime de la bienveillance. «Oh, non, la question tain'ta de générosité,
peine.
Fait, j'ai toujours l'impression - je disais à mon fils l'autre soir - c'est un devoir de collègues de
de partager les bonnes choses de ce monde avec ses voisins, et il me gênait quand un
compatriotes reste bloqué sur lui-même et va
autour de Tooting sa corne simplement parce qu'il est charitable. "
La victime semblait incapable de trouver la bonne réponse.
Babbitt explosé sur:
«Service Jolie punk de l'entreprise nous donne sur ces lignes voiture.
Nonsense d'exécuter uniquement les voitures de route de Portland fois tous les sept minutes.
Fellow reçoit puissante froide un matin d'hiver, en attente sur un coin de rue avec
le vent pinçant à ses chevilles. "" C'est vrai.
La Société Street Car ne m'en fous quel genre d'un accord qu'ils nous donnent.
Quelque chose devait arriver à em '. "Babbitt a été alarmé.
«Mais encore, bien entendu, il ne faut pas simplement continuer à frapper la société de traction et de ne pas
réalisent les difficultés auxquelles ils sont opérant sous, comme ces manivelles qui veulent
propriété municipale.
La manière dont ces ouvriers détenir jusqu'à la Compagnie pour un salaire élevé est tout simplement un crime, et de
Bien sûr, le fardeau retombe sur vous et moi qui ont à payer un tarif de sept cent!
Fait, il ya un service exceptionnel sur toutes leurs lignes - en considérant ".
«Eh bien -« inquiet. «Darn beau matin," a expliqué Babbitt.
"Le printemps à venir le long vite."
"Oui, c'est le printemps réel maintenant."
La victime n'avait aucune originalité, aucune d'esprit, et Babbitt est tombé dans un grand silence et
se consacre au jeu de battre tramways dans le coin: une poussée, une
tail-chase, accélérant nerveuse entre les
énormes côté jaune du chariot et de la ligne dentelée des moteurs garé, tir dernières
tout comme le chariot arrêté - un jeu rare et courageux.
Et tout le temps qu'il était conscient de la beauté du Zénith.
Pendant des semaines ensemble, il n'a rien remarqué, mais les clients et les épineux Pour louer des signes de
courtiers rival.
Aujourd'hui, dans un malaise mystérieux, il a fait rage ou la joie avec une rapidité nerveuse égaux, et
à-jour la lumière du printemps était si séduisante qu'il leva la tête et vit.
Il admirait chaque district long de sa route familière du bureau: Les bungalows et
d'arbustes et de liquidation des moyens d'entraînement irrégulier de Heights florale.
Les magasins d'un étage sur Smith Street, un éblouissement de la plaque de verre et de nouvelles briques jaunes;
les épiceries et les buanderies et les magasins de drogue pour subvenir aux besoins les plus immédiats de l'Est
Les ménagères Side.
Les jardins maraîchers dans les creux hollandaise, leurs baraques patché avec tôle ondulée et
volée les portes.
Panneaux d'affichage avec des déesses pourpre neuf pieds de haut publicité au cinéma des films, des tuyaux
le tabac et la poudre de talc.
L'ancien «demeures» le long de la Neuvième Rue, SE, comme dandys âgés de lin sales;
châteaux en bois transformé en pensions, avec des promenades boueuses et des haies rouillé, bousculé
par Fast-intrusion garages, pas cher appartement
maisons, et des fruits est réalisée par Bland, Athéniens élégant.
À travers la ceinture de chemin de fer-pistes, des usines avec des haut-perchés eau des réservoirs et
hauteur des piles-usines produisant du lait condensé, des boîtes de papier, de l'éclairage-accessoires, moteur
les voitures.
Ensuite, le centre d'affaires, le trafic épaississement dardant, les chariots entassés
déchargement, et les portes élevé de marbre et de granit poli.
Elle était grande - et Babbitt grandeur respecté en rien; dans les montagnes, les bijoux, les muscles,
la richesse, ou des mots. Il a été, pour un moment de printemps enchantée, le
lyrique et amoureux de presque désintéressé du Zénith.
Il pensait que l'usine de la banlieue périphériques; de la rivière avec son étrange Chaloosa
érodé les banques; des collines de vergers tachetée de Tonawanda vers le Nord, et tous les
terrains laitiers faibles en gras et les granges et les grands troupeaux à l'aise.
Comme il a laissé tomber son passager, il s'écria: «Mon Dieu, je me sens bien ce matin!"
III Epochal que le démarrage de la voiture a été le théâtre
de celui-ci de stationnement avant il entra dans son bureau.
Comme il se tourna de Oberlin Avenue au coin dans la Third Street, NE, il scruta
l'avance pour une place dans la file de voitures garées.
En colère, il a raté de peu un espace comme un pilote rival glissé en elle.
Devant, une autre voiture a été de quitter le bord du trottoir, et Babbitt ralenti, tendant la main
aux voitures en appuyant sur lui par derrière, avec agitation signe une vieille femme pour aller
à venir, en évitant un camion qui portait sur lui d'un côté.
Avec les roues avant d'entailler le pare-chocs en acier forgé de la voiture en face, il s'arrêta,
fébrilement exigu son volant, est retombé dans l'espace vacant et, avec
dix-huit pouces de chambre, manoeuvré pour amener le niveau voiture avec le bord du trottoir.
Ce fut une aventure virile magistralement exécuté.
Avec satisfaction il a verrouillé un coin d'acier anti-voleur sur la roue avant, et traversé
la rue de son immobilier de bureau au rez de chaussée de l'édifice Reeves.
Le bâtiment était aussi réfractaire Reeves comme un roc et aussi efficace que la machine à écrire;
quatorze étages de briques pressées jaune, avec nettoyage, debout, sans ornements lignes.
Il a été rempli avec les bureaux d'avocats, de médecins, d'agents, pour machines, pour Emery
roues, pour les clôtures de fil, pour l'exploitation minière en stock. Leurs signes d'or brillait sur les fenêtres.
L'entrée était trop moderne pour être flamboyante avec des piliers, il était calme,
astucieux, soigné.
Sur le côté Third Street étaient un bureau Western Union Telegraph, le bleu de Delft
Candy Shop, boutique de papeterie Shotwell, et la Société Babbitt-Thompson Realty.
Babbitt aurait pu entré dans son bureau de la rue, car les clients ont fait, mais c'est fait
se sentir un initié de passer par le couloir de l'immeuble et entrez par la
porte arrière.
Ainsi il a été accueilli par les villageois.
Les petites gens inconnus qui habitaient dans les couloirs du bâtiment Reeves - Ascenseur-
coureurs, un démarreur, d'ingénieurs, surintendant, et la douteuse prospectifs
boiteux qui a mené les nouvelles et se cigare - n'étaient en aucune manière les citadins.
Ils étaient paysans, vivant dans une vallée resserrée, intéressés seulement dans un autre et
dans le bâtiment.
Leur rue principale était le hall d'entrée, avec son sol en pierre, marbre graves
plafond et les fenêtres intérieures des magasins.
Le lieu le plus animé de la rue a été la construction Reeves Barber Shop, mais ce n'était
également Babbitt un embarras.
Lui-même, il fréquenté l'étincelant pompéien Barber Shop à l'Hôtel
Thornleigh, et chaque fois qu'il passait la boutique Reeves - dix fois par jour, une centaine
fois - il se sentait infidèle à son propre village.
Maintenant, comme l'un des hobereaux, accueilli avec honneur par les salutations
villageois, il marcha dans son bureau, et la paix et la dignité étaient sur lui, et le
dissonances matin tous les inconnus.
Ils ont été entendus à nouveau, immédiatement.
Stanley Graff, le vendeur à l'extérieur, parlait au téléphone avec le manque tragique
de cette façon ferme que les clients des disciplines: «Dis, euh, je crois que j'ai juste le
maison qui vous convient - la Maison Percival, à Linton ....
Oh, vous l'avez vu. Eh bien, Comment ça s'est passé, vous grève? ...
Hein?
... Oh, "indécise", oh, je vois. "
Comme Babbitt ont défilé dans sa chambre privée, une coopérative avec des semi-partition de chêne et givré
verre, à l'arrière du bureau, il réfléchit combien il était difficile de trouver des employés
qui avait sa propre foi qu'il allait faire des ventes.
Il y avait neuf membres du personnel, outre Babbitt et son partenaire et beau-père
in-law, Henry Thompson, qui venait rarement au bureau.
Les neuf ont été Stanley Graff, le vendeur à l'extérieur - un homme jeune donné à
les cigarettes et le jeu de la piscine; Mat ancienne Penniman, l'homme l'utilité générale, collectionneur de
loyers et vendeur d'assurances - cassé,
silencieux, gris, un mystère, réputé pour avoir été un "crack" de l'immobilier l'homme avec une firme
de sa propre hautaine Brooklyn; Chester Kirby Laylock, vendeur réside hors du
Développement de Glen superficies Oriole - une
personne enthousiaste avec une fine moustache et sa famille beaucoup; Mlle Thérèse McGoun, le
sténographe rapide et assez jolie; Mlle WILBERTA Bannigan, l'épaisseur, lent,
Comptable laborieux et fichiers secrétaire;
quatre vendeurs indépendants de la Commission à temps partiel.
Comme il regardait de sa propre cage dans la pièce principale Babbitt pleuré », McGoun'sa bonne
stenog, smart'sa fouet, mais Stan Graff et tous ceux clochards - ". Le zeste du printemps
matinée a été étouffé dans l'air du bureau rassis.
Normalement il admirait le bureau, avec une surprise heureuse qu'il aurait dû
créé cette jolie chose sûre; normalement, il a été stimulé par la nouveauté propre de celui-ci
et l'air d'agitation; mais aujourd'hui il a semblé
appartement - le carrelage, comme une salle de bain, la couleur ocre de plafond en métal, les cartes fanée
sur les murs en plâtre dur, les chaises en bois de chêne vernis clair, les bureaux et le dépôt-
armoires en acier peint en vert olive.
Il était une voûte, une chapelle en acier où flâner et de rires ont péché premières.
Il n'avait même pas toute satisfaction dans la nouvelle eau froide!
Et ce fut le meilleur de l'eau-refroidisseurs, la mise à jour, scientifiques et bien-pensants.
Elle avait coûté beaucoup d'argent (en soi une vertu).
Il possédait une fibre non conductrice de glace contenant, une jarre en porcelaine
(Hygiène garantie), un goutte-à-moins non-colmatage robinetterie sanitaire, et la machine-
décors peints en deux tons de l'or.
Il regarda le tronçon implacable de carrelage à l'eau froide, et
s'assura qu'aucun locataire de l'immeuble Reeves avait un autre plus cher,
mais il ne pouvait retrouver le sentiment de supériorité sociale, il lui avait donné.
Il grogna étonnamment, «Je tiens à le repousser dans les bois en ce moment.
Et à pain tous les jours.
Et aller à Gunch à nouveau ce soir, et jouer au poker, et CUSS autant que je me sens comme, et
boire un cent neuf mille bouteilles de bière. "
Il soupira, il lire son courrier, il a crié "Msgoun», qui signifiait «Miss
McGoun »et commença à dicter. Il s'agissait de sa propre version de son premier
lettre:
"Gribble Omar, l'envoyer à son bureau, Mlle McGoun, la vôtre du XXe à la main et en
Répondre dirais regardez ici, Gribble, je suis terriblement peur si nous continuons de tergiverser
comme cela, nous allons simplement perdent naturellement l'
Vente Allen, j'ai eu Allen sur tapis jour avant-hier et a obtenu jusque dans
cas et pense que je peux vous assurer - euh, euh, non, le changement que: toute mon expérience
indique qu'il est tout droit, les moyens de faire
affaires, regardé dans son dossier financier qui est bien - cette phrase semble être une
peu en boule, Miss McGoun; faire une peine quelques hors de lui si vous devez,
période, un nouveau paragraphe.
"Il est parfaitement prêt à taux pro de l'évaluation spéciale et qui me frappe, je suis morte
sûr qu'il y aura aucune difficulté à lui faire payer pour l'assurance de titres, alors maintenant pour les
l'amour du ciel nous allons nous occuper, - non, faire des
que: alors maintenant nous allons aller à elle et descendre - Non, c'est assez - vous pouvez attacher les
phrases un peu mieux quand vous tapez 'em, Miss McGoun - votre sincérité,
etc. "
Ceci est la version de sa lettre qu'il a reçue, dactylographiées, de Miss McGoun que
après-midi:
BABBITT-THOMPSON Maisons REALTY CO pour les gens Reeves Bldg., Oberlin
Avenue et Saint-3d, NE Zenith
Omar Gribble, Esq., 376 en Amérique du Nord du bâtiment, Zenith.
Cher Monsieur Gribble: Votre lettre du XXe siècle à la main.
Je dois dire que je suis terriblement peur que si nous continuons de tergiverser comme cela, nous allons simplement
perdent naturellement la vente Allen. J'ai eu Allen sur le tapis avant de jours
hier, et a obtenu jusque cas.
Toute mon expérience indique qu'il veut faire des affaires.
J'ai aussi regardé dans son dossier financier, qui est bien.
Il est parfaitement prêt à taux pro de l'évaluation spéciale et il n'y aura pas
difficulté à lui faire payer pour l'assurance de titres.
Allons donc!
Sincèrement, Comme il a lu et signé, dans sa bonne
coule d'affaires des collèges main, Babbitt reflète «Maintenant, that'sa bon, fort
lettre, et clear'sa cloche.
Maintenant ce que le - je n'ai jamais dit McGoun de faire un troisième paragraphe là!
Rêves qu'elle avait cesser d'essayer d'améliorer ma dictée!
Mais ce que je ne comprends pas: pourquoi ne peut-Stan Graff ou Chet Laylock d'écrire une lettre
comme ça? Avec punch!
Avec un coup de pied! "
La chose la plus importante, il dicta ce matin-là était le bimensuel forme-lettre, à
être ronéotypé et envoyé à un millier de «perspectives».
Il a été diligemment imitation des meilleurs modèles littéraires de la journée; du cœur à
coeur-talk annonces, les «ventes-tirant" des lettres, des discours sur le «développement de
Will-pouvoir », et de poignées de main maison-organes,
aussi richement répandu par la nouvelle école des Poètes d'affaires.
Il avait douloureusement écrit une première ébauche, et il l'a entonné désormais comme un poète délicat
et distrait:
DIRE, mon vieux! Je veux juste savoir ce que je peux vous faire une whaleuva
faveur? Honnête!
Pas de blague!
Je sais que vous êtes intéressé à obtenir une maison, pas seulement un endroit où vous raccrochez
le capot, mais un vieux nid d'amour pour l'épouse et gosses - et peut-être pour le sortir flivver
beyant (être sûr et sort qui beyant, Miss McGoun), le jardin Spud.
Dites, avez-vous jamais cesser de penser que nous sommes là pour vous faire économiser de difficulté?
Voilà comment nous faire une vie - les gens ne nous paient pas pour notre beauté belle!
Maintenant, jetez un coup d'oeil:
Asseyez-vous jusque au écritoire en acajou sculpté beau et nous tirer dans une ligne
nous dire exactement ce que vous voulez, et si nous pouvons le trouver, nous viendrons en bas de votre saut
voies avec la bonne nouvelle, et si nous ne pouvons pas, nous ne vous dérange pas.
Pour économiser votre temps, vous n'avez qu'à remplir le joint vierge.
Sur demande enverra également des propriétés vides magasin au sujet des Hauteurs florale, Argent
Grove, Linton, Bellevue, et tous les districts résidentiels East Side.
Vôtre pour le service,
PS - Juste un soupçon de quelques prunes nous pouvons choisir pour vous - certains une véritable aubaine qui venait de
à-jour:
Silver Grove .-- mignon de quatre pièces en Californie bungalow, IAM, garage, arbre d'ombrage dandy,
quartier de la houle, la ligne de voiture à portée de main. 3700 $, 780 $ comptant et la balance libérale,
Babbitt-Thompson termes, moins cher que de louer.
DORCHESTER .-- Une boucheuse! Artistique deux familles maison, toutes les garnitures de chêne,
parquet, belle bûches, les porches grand coloniale, chauffé TOUTES SAISONS
GARAGE, une aubaine à 11 250 $.
Dictée plus, avec son besoin de s'asseoir et de réfléchir au lieu d'animation autour et
en faisant un bruit et vraiment faire quelque chose, Babbitt sam. creakily de retour dans son revolving
bureau chaise et poutres apparentes sur Miss McGoun.
Il était conscient d'elle comme une fille, des cheveux coupés au carré noir contre les joues sage.
Un désir qui était indiscernable de la solitude lui affaiblie.
Pendant qu'elle attendait, en tapant un long, à pointe de crayon précis sur le bureau-tablette, il a moitié
elle identifiée avec la fille de ses rêves de fées.
Il a imaginé leur rencontre avec la reconnaissance yeux terrifiants; imaginé toucher
ses lèvres avec révérence et de peur - Elle était gazouillis », pas plus, Babbitt Mist"?
Il grogna, "Que c'est des vents, je suppose», et tourné très loin.
Pour toutes ses pensées errantes, ils n'avaient jamais été plus intime que cela.
Il reflète souvent », Nev 'oublier comment vieux Jake Offutt dit un sage oiseau ne va jamais
faire l'amour dans son propre bureau ou de sa propre maison.
Démarrer ennuis.
Bien sûr. Mais - "
En vingt-trois ans de vie conjugale qu'il avait mal à l'aise à chaque scruta gracieuse
cheville, toutes les épaules molles; dans la pensée qu'il leur avait précieusement, mais pas une fois il avait
hasarda respectabilité en aventure.
Maintenant, comme il a calculé le coût de la maison repapering Styles, il a été
agités à nouveau, mécontent de tout et de rien, honteux de sa
mécontentement, et solitaire pour la fille de fées.