Tip:
Highlight text to annotate it
X
CHAPITRE XXIV préfigurations
Deux jours après, Alfred Augustin Sainte Claire et séparés, et Eva, qui avait été
stimulée, par la société de son jeune cousin, à des efforts au-delà de sa force,
a commencé à échouer rapidement.
Sainte Claire est enfin prête à appeler en consultation médicale, - une chose dont il avait
toujours réduits, car il a été l'admission d'une vérité désagréable.
Mais, pour une journée ou deux, Eva a été tellement mal que d'être confinés à la maison, et le docteur
a été appelé.
Marie Saint-Clair avait pris aucun avis de santé en décomposition progressive de l'enfant et
force, parce qu'elle était complètement absorbé dans l'étude sur deux ou trois nouveaux
formes de la maladie à laquelle elle croyait qu'elle était elle-même une victime.
Il a été le premier principe de la croyance de Marie que personne ne l'a jamais été ou pourraient être
grande une victime comme elle-même, et, par conséquent, elle a toujours repoussé toute
avec indignation toute suggestion selon laquelle toute personne dans son entourage pourrait être malade.
Elle était toujours sûr, dans un tel cas, que ce n'était rien, mais la paresse, ou par manque de
l'énergie, et que, s'ils avaient eu des souffrances qu'elle avait, ils seraient bientôt connaître les
différence.
Miss Ophélia avait plusieurs fois essayé de réveiller ses craintes maternelles sur Eva, mais pour
mais en vain. "Je ne vois pas que quoi que ce soit indispose l'enfant»,
elle disait: «elle court au sujet, et il joue."
"Mais elle a une toux." "Toux! vous n'avez pas besoin de me raconter une
la toux. J'ai toujours été l'objet d'une toux, tous mes
jours.
Quand j'ai été en âge de Eva, ils pensaient que j'étais dans une consommation.
Nuit après nuit, Mammy l'habitude de s'asseoir avec moi.
O! Eva la toux n'est pas rien. "
"Mais elle devient faible, et est au souffle court." "Droit!
J'ai eu que des années et des années, c'est seulement une affection nerveuse ".
"Mais elle transpire donc, les nuits!"
«Eh bien, j'ai, ces dix années. Très souvent, nuit après nuit, mes vêtements
sera humide essorage.
Il ne sera pas un fil sec dans ma nuit-vêtements et les draps seront de telle sorte que
Mammy doit les suspendre pour sécher! Eva ne transpire pas quelque chose comme ça! "
Miss Ophélia fermer la bouche pour une saison.
Mais, maintenant que Eva était assez et visiblement prosterna, et un médecin appelé, Marie, tous les
sur le coup, a pris un nouveau tournant.
"Elle le savait," dit-elle; «elle l'a toujours senti, qu'elle était destinée à être le plus
misérables des mères.
Ici, elle était, avec son état de santé misérable, et son enfant chéri ne va vers le
graves devant ses yeux; »- et Marie acheminés jusqu'à nuits Mammy, et rumpussed et gronde,
avec plus d'énergie que jamais, tous les jours, sur la force de cette nouvelle misère.
«Ma chère Marie, ne parlez pas ainsi!", A déclaré St. Clare.
"Tu ne dois pas abandonner l'affaire ainsi, à la fois."
«Vous avez pas des sentiments d'une mère, sainte Claire!
Vous n'avez jamais pu me comprendre - vous n'avez pas maintenant ".
"Mais ne parlez pas ainsi, comme s'il s'agissait d'un cas parti!"
"Je ne peux pas le prendre comme indifféremment comme vous pouvez, Saint-Clare.
Si vous ne vous sentez pas si votre enfant ne se trouve dans cet état alarmant, que je fais.
C'est un coup de trop pour moi, avec tout ce que je portait avant. "
"C'est vrai", a déclaré St. Clare, "que Eva est très délicat, que j'ai toujours su, et que
elle a grandi si rapidement que d'épuiser ses forces, et que sa situation est
critiques.
Mais maintenant, elle est seulement prostré par la chaleur de la météo, et par l'excitation
de la visite de son cousin, et les efforts qu'elle a fait.
Le médecin dit qu'il ya place à l'espoir. "
"Bien sûr, si vous pouvez regarder le bon côté, priez faire; merci c'est un cas
les gens ont des sentiments n'est pas sensible, dans ce monde.
Je suis sûr que je souhaite, je ne me sentais pas comme je le fais, il ne fait que me fait misérable!
Je voudrais pouvoir être aussi facile que le reste d'entre vous! "
Et le "reste d'entre eux« avaient de bonnes raisons de respirer la même prière, pour Marie défilé
sa misère nouvelle que la raison et des excuses pour toutes sortes de afflictions sur chacun
à son sujet.
Chaque mot qui a été dit par tout le monde, tout ce qui a été fait ou n'a pas été fait
partout, n'était qu'une nouvelle preuve qu'elle était entourée par cœur dur, insensible
êtres, qui ont été oublieux de ses peines particulières.
Pauvre Eva entendu certains de ces discours, et failli pleurer ses petits yeux sur, par pitié
pour sa maman, et dans la douleur qu'elle doit lui faire tant de détresse.
Dans une semaine ou deux, il y avait une grande amélioration des symptômes, - un de ces
accalmies trompeuses, par lequel sa maladie inexorable si souvent séduit les anxieux
coeur, même sur le bord du tombeau.
Eva étape a été de nouveau dans le jardin, - dans les balcons, elle jouait et riait encore, -
et son père, dans un transport, ont déclaré qu'ils devraient bientôt avoir son portez comme
quiconque.
Miss Ophélia et le médecin seul sentait pas l'encouragement de cette trêve illusoire.
Il y avait un seul cœur d'autres aussi, qui se sentait la même certitude, et ce fut le petit
coeur d'Eva.
Qu'est-ce qui parle parfois dans l'âme si calmement, si clairement, que son
temps terrestre est courte?
Est-ce l'instinct secret de la nature en décomposition, ou impulsifs palpiter l'âme, comme
s'appuie sur l'immortalité?
Quelle qu'elle soit, il se reposa au cœur d'Eva, un calme, doux, une certitude prophétique
que le ciel était proche, calme comme la lumière du coucher du soleil, doux comme l'immobilité lumineuse de
l'automne, il ya son petit cœur reposé,
seulement troublée par le chagrin pour ceux qui l'aimait si tendrement.
Pour l'enfant, bien soigné si tendrement, et si la vie se déroulait avant son
avec chaque éclat que l'amour et la richesse pouvait donner, n'avait aucun regret pour elle-même dans
mourir.
Dans ce livre, dont elle et son amie simples vieille avait lu tant de choses ensemble, elle avait
vu et pris à son jeune cœur l'image de celui qui a aimé le petit enfant, et, comme
elle le regardait et songeait, il avait cessé d'être une
image et une image d'un passé lointain, et viennent d'être une vie, tout autour
réalité.
Son amour enveloppé son cœur enfantin avec plus de tendresse mortelle, et il était de
Lui, dit-elle, elle allait, et à son domicile.
Mais son cœur aspirait avec tendresse triste pour tout ce qu'elle a été de laisser derrière.
Son père, la plupart - pour Eva, bien qu'elle n'ait jamais distinctement le pensais, avait une instinctive
la perception qu'elle était plus dans son cœur que tout autre.
Elle aimait sa mère parce qu'elle était si amoureuse d'une créature, et tous les égoïsmes
qu'elle avait vu en elle que sa tristesse et perplexe, car elle avait un enfant
implicites de confiance que sa mère ne pouvait pas faire le mal.
Il y avait quelque chose sur elle que Eva n'a jamais pu faire sortir, et elle a toujours
il lissées avec la pensée que, après tout, il a été maman, et elle l'aimait très
cher en effet.
Elle se sentait, lui aussi, pour ceux qui aiment, des serviteurs fidèles, à qui elle était comme le jour et la
soleil.
Les enfants ne sont généralement pas généraliser, mais Eva était une enfant exceptionnellement mature, et le
les choses qu'elle avait été témoin des maux du système sous lequel ils vivaient
étaient tombés, un par un, dans les profondeurs de sa réflexion, le cœur à réfléchir.
Elle avait vagues aspirations à faire quelque chose pour eux, - de bénir et sauver non seulement eux, mais
tous dans leur état, - désirs qui contrastait tristement avec la faiblesse de sa
petit cadre.
«Oncle Tom», dit-elle, un jour, alors qu'elle lisait à son ami, «Je peux
comprendre pourquoi Jésus a voulu mourir pour nous. "" Pourquoi, Miss Eva? "
«Parce que je me suis senti aussi."
«Qu'est-ce que Mlle Eva? - Je ne comprends pas."
"Je ne peux pas vous dire, mais, quand j'ai vu ces pauvres créatures sur le bateau, vous savez, quand
vous êtes venu et moi, - certains avaient perdu leurs mères, et certains maris leur, et certains
mères pleuraient pour leurs petits enfants -
et quand j'ai entendu parler de mauvaise Prue, - oh, n'était pas terrible - et un grand nombre
d'autres fois, j'ai senti que je serais heureux de mourir, si ma mort pouvait arrêter tout cela
la misère.
Je mourrais pour eux, Tom, si je pouvais ", dit l'enfant, sincèrement, posant la
petite main fine sur le sien.
Tom regarda l'enfant avec crainte, et quand elle, d'entendre la voix de son père, se glissa
loin, il s'essuya les yeux plusieurs fois, comme il a regardé derrière elle.
«C'est pas raillerie tryin utiliser 'pour garder Mlle Eva ici", at-il dit à maman, à qui il a rencontré un
instant après. "Elle a la marque du Seigneur dans son
front. "
«Ah, oui, oui", a déclaré Mammy, levant ses mains; «J'ai Allers dit.
Elle n'était pas jamais comme un enfant qui est à vivre - il y avait quelque chose de profond dans Allers
ses yeux.
J'ai dit à Missis, de nombreux temps; c'est un vrai Comin ', - nous voit tout cela, - cher,
peu, bénis l'agneau! "Eva est venu faire trébucher les étapes d'une véranda
son père.
Il était *** dans l'après-midi, et les rayons du soleil formaient une sorte de gloire derrière
elle, comme elle s'avança dans sa robe blanche, avec ses cheveux dorés et brillants
joues, ses yeux anormalement brillants avec la fièvre lente qui brûlait dans ses veines.
Sainte Claire avait appelée à montrer une statuette qu'il avait acheté pour elle;
mais son apparence, comme elle était venue, l'a impressionné soudainement et douloureusement.
Il ya un genre de beauté si intense, et pourtant si fragile, que nous ne pouvons pas supporter de regarder
elle.
Son père lui replié brusquement dans ses bras, et presque oublié ce qu'il allait dire à
elle. "Eva, ma chère, vous êtes mieux de nos jours-, - sont
vous pas? "
«Papa», a déclaré Eva, avec une soudaine fermeté "J'ai eu des choses que je voulais dire à vous, un
tout grand. Je veux leur dire maintenant, avant que je sois
les plus faibles. "
Sainte Claire tremblait comme Eva s'assit sur ses genoux.
Elle posa sa tête sur sa poitrine, et dit: «C'est tout ne sert à rien, papa, de le tenir au
moi plus longtemps.
Le temps est venu que je vais vous quitter.
Je m'en vais, et de ne jamais revenir! "Et Eva sanglotait.
«O, maintenant, ma chère petite Eva!", A déclaré St. Clare, en tremblant, comme il parlait, mais parler
gaiement, «vous avez nerveux et déprimé; vous ne devez pas livrer ces sombres
pensées.
Voir ici, j'ai acheté une statuette pour vous! "" Non, papa, »a déclaré Eva, le mettant en douceur
de là, «ne vous trompez pas - je ne suis pas mieux, je le sais parfaitement bien, - et
Je vais, avant longtemps.
Je ne suis pas nerveux, - je ne suis pas déprimé. Si ce n'était pas pour vous, papa, et ma
amis, je serais parfaitement heureuse. Je veux aller, - j'ai envie d'aller "!
«Pourquoi, chère enfant, ce qui a fait votre pauvre petit cœur si triste?
Vous avez eu tout, pour vous rendre heureux, que l'on pourrait vous donner. "
«J'aimerais mieux être dans le ciel, bien que, seulement pour l'amour de mes amis, je serais prêt à
en direct.
Il ya beaucoup de choses ici qui me font triste, qui semblent terribles pour moi, je
avait plutôt être là, mais je ne veux pas vous quitter, - il se casse presque mon coeur "!
«Qu'est-ce qui vous rend triste, et semble terrible, Eva?"
«O, ce qui est fait, et fait tout le temps.
Je suis triste pour notre pauvre peuple; ils m'aiment tendrement, et ils sont tous bons et gentils
pour moi. Je souhaite, papa, ils étaient tous libres. "
«Pourquoi, Eva, enfant, vous ne pensez pas qu'ils sont suffisamment bien maintenant?"
«O, mais, papa, si quelque chose devait vous arriver, ce qui allait devenir d'eux?
Il ya très peu d'hommes comme vous, papa.
Oncle Alfred ne te ressemble pas, et maman n'est pas, et alors, pensez pauvre vieux Prue
propriétaires! Quelles sont les choses horribles gens, et peut faire! "
et Eva frissonna.
«Ma chère enfant, vous êtes trop sensible. Je suis désolé j'ai jamais vous laisser entendre une telle
des histoires. "" O, c'est ce qui me trouble, papa.
Tu veux me faire vivre de manière heureuse, et ne jamais avoir de douleur, - ne souffrent jamais rien, - pas
même entendre une histoire triste, quand d'autres pauvres créatures n'ont rien mais la douleur et le chagrin,
une de leurs vies; - il semble égoïste.
Je dois le savoir de telles choses, je dois sentir à leur sujet!
De telles choses toujours coulé dans mon cœur; ils descendirent profonde; j'y ai pensé et j'ai pensé
à leur sujet.
Papa, n'est pas là une façon d'avoir fait tous les esclaves libres? "
«C'est une question difficile, très chère.
Il ne fait aucun doute que cette manière est une très mauvaise; beaucoup de personnes le pense pas, je ne
moi je suis entièrement d'souhaite qu'il n'y avait pas un esclave de la terre, mais, alors, je ne
savoir ce qui doit être fait à ce sujet! "
«Papa, tu es un homme si bon, et si noble, et aimable, et vous avez toujours un moyen
de dire des choses qu'il est si agréable, ne pouvait pas vous faire tout le tour et essayer de
persuader les gens de faire les choses à ce sujet?
Quand je serai mort, papa, alors vous penserez à moi, et de le faire pour moi.
Je le ferais, si je pouvais. "" Quand vous êtes mort, Eva ", a déclaré St. Clare,
passionnément.
«O, enfant, ne me parle pas ainsi! Vous êtes tout ce que j'ai sur terre ».
«Pauvre enfant Prue vieux était tout ce qu'elle avait, - et pourtant elle a dû l'entendre pleurer,
et elle ne pouvait pas l'aider!
Papa, ces pauvres créatures aiment leurs enfants autant que vous me faites.
O! faire quelque chose pour eux! Il ya mauvaise Mammy aime ses enfants, je n'ai
vu pleurer quand elle a parlé à leur sujet.
Et Tom aime ses enfants, et c'est terrible, papa, que de telles choses sont
passe, tout le temps! "
«Là, là, chérie", a déclaré St. Clare, doucement; «seulement ne vous désolez pas,
ne parlez pas de mourir, et je ferai tout ce que vous voulez. "
»Et me promettre, mon cher père, que Tom doit avoir sa liberté dès que» - elle
s'arrêta et dit d'un ton hésitant - "Je suis allé"
"Oui, chérie, je vais faire quelque chose dans le monde, - tout ce que vous pourriez me demander de."
«Cher papa», dit l'enfant, pose sa joue brûlante contre la sienne, «comment je souhaite que nous
pourrait aller ensemble! "
«Lorsque, plus cher?", A déclaré St. Clare. »Pour la maison de notre Sauveur, c'est si doux et si
paisible là - tout cela est si tendre qu'il «L'enfant a parlé inconsciemment, comme d'un
endroit où elle avait été souvent.
«Tu ne veux pas y aller, papa?" Dit-elle. Sainte Claire a attiré plus proche de lui, mais il a été
silencieux.
«Vous venez à moi», dit l'enfant, en parlant d'une voix tranquille certitude qui
elle a souvent utilisé inconsciemment. «Je viendrai après vous.
Je ne vous oublierai pas. "
Les ombres de la soirée solennelle fermée autour d'eux plus profond et plus profond, comme sainte Claire
assis silencieusement tenant le petit formulaire frêles contre sa poitrine.
Il ne voyait plus les yeux profonds, mais la voix est venu sur lui comme une voix esprit, et, comme dans
une sorte de vision jugement, toute sa vie passée a augmenté en un instant devant ses yeux: son
mère prières et des hymnes; ses premières propres
aspirations et aspirants pour de bon, et, entre eux et cette heure, des années de
l'homme mondanité et de scepticisme, et ce des appels de vie respectable.
On peut penser beaucoup, beaucoup, dans un instant.
Sainte Claire a vu et ressenti beaucoup de choses, mais n'a rien dit, et, comme il a grandi plus sombre, il
a pris son enfant à sa chambre, et, quand elle a été préparée pour le repos, il renvoya la
préposés, et la berçait dans ses bras, et chanté à elle jusqu'à ce qu'elle dormait.
>
CHAPITRE XXV L'évangéliste Petit
C'était dimanche après-midi. Sainte Claire a été tendue sur un salon en bambou
dans la véranda, se soulageant avec un cigare.
Marie jeter allongée sur un canapé, en face de la fenêtre ouvrant sur la véranda, en étroite collaboration
isolée, sous un auvent de gaze transparente, de les outrages des moustiques,
et languissamment tenant dans sa main une élégante tenue livre de prière.
Elle le tenait parce que c'était dimanche, et elle s'imagina qu'elle avait été la lecture, -
mais, en fait, elle n'avait été que de prendre une succession de courtes siestes, avec de l'ouvrir dans
sa main.
Miss Ophélia, qui, après quelques fouiller, avait chassé jusqu'à une petite réunion méthodiste
sein de la circonscription de distance, était sorti, avec Tom en tant que conducteur, d'y assister, et Eva a eu
les accompagnaient.
"Je dis, Augustin», a déclaré Marie après somnoler un moment, "je dois envoyer à la ville après mon
vieux docteur Posey, je suis sûr que j'ai la plainte du cœur ».
«Eh bien, pourquoi faut que vous envoyez pour lui?
Ce médecin qui assiste Eva semble habile. "
"Je voudrais pas lui faire confiance dans un cas critique", a déclaré Marie; "et je pense que je peux dire le mien est
le devenir!
J'ai pensé d'elle, ces deux ou trois dernières nuits, j'ai pénibles tels
. douleurs, et ces sensations étranges "" O Marie, tu es bleu, je ne crois pas
c'est la plainte du cœur. "
«J'ose dire que vous n'avez pas», dit Marie; «J'étais prêt à attendre à ce que.
Vous pouvez être alarmé assez, si la toux Eva, ou a la moindre chose de la question avec elle;
mais vous ne pensez jamais de moi. "
«Si c'est particulièrement agréable de vous avoir une maladie cardiaque, pourquoi, je vais essayer de
maintenir que vous l'avez ", a déclaré St. Clare:« Je ne savais pas qu'il était ".
«Eh bien, j'espère seulement vous ne serez pas fâché, quand il est trop ***», dit Marie;
«Mais, croyez-le ou non, ma détresse sur Eva, et les efforts que j'ai faits avec
cette chère enfant, ont développé ce que j'ai longtemps soupçonné. "
Que les efforts ont été visés par Marie, il aurait été difficile
à l'état.
St. Clare discrètement fait ce commentaire à lui-même, et continuait à fumer, comme un dur-
misérable cœur d'un homme comme il était, jusqu'à une voiture partit avant la véranda, et
Eva et Miss Ophélia descendit.
Miss Ophélia marcha droit à sa propre chambre, pour ranger son chapeau et son châle,
comme ce fut toujours sa manière, avant elle parlait un mot sur n'importe quel sujet, tandis que Eva est venu, à
St: appel de Clare, et était assis sur son
genou, lui donnant un compte des services qu'ils avaient entendu.
Ils entendirent bientôt grandes exclamations de la salle miss Ophélia, qui, comme celui de
laquelle ils étaient assis, ouverte sur la véranda et la réprimande violente adressée à
quelqu'un.
«Que la sorcellerie nouvelle a été Hauts de brassage?" Demanda Saint-Clare.
«C'est agitation est de sa conscience, je vais être lié!"
Et, en un instant après, miss Ophélia, dans l'indignation élevé, est venu traîner le coupable
le long. «Viens ici, maintenant!" Dit-elle.
«Je vais dire à votre maître!"
«Ce qui est le cas maintenant?" Demanda-Augustin. «L'affaire, c'est que je ne peut pas être aux prises avec
cet enfant, plus longtemps! C'est passé, tous les roulements, la chair et le sang
ne peut pas le supporter!
Ici, je lui ai enfermé, et lui donna un hymne à l'étude, et que fait-elle, mais espionner
où j'ai mis mes clés, et est allé à mon bureau, et a obtenu un bonnet-le parage et coupé
tout en pièces pour faire des vestes de poupées!
Je n'ai jamais rien vu de pareil, dans ma vie! "" Je vous ai dit, mon cousin, »a déclaré Marie,« que
vous découvrirez que ces créatures ne peuvent pas être élevés sans gravité.
Si j'avais mon chemin, maintenant, "dit-elle, en regardant de reproche à Sainte Claire", j'enverrais que
enfant, et l'ont bien fouettée; je l'aurais fouettée jusqu'à ce qu'elle ne pouvait pas
stand! "
«Je n'en doute pas», a déclaré St. Clare. «Dites-moi de la règle de la belle femme!
Je n'ai jamais vu ci-dessus une douzaine de femmes qui ne seraient pas moitié tuer un cheval, ou un fonctionnaire,
soit, s'ils avaient leur propre façon avec eux - et encore moins un homme ».
«Il n'ya pas utiliser de cette manière tergiverser de la vôtre, sainte Claire!" Dit Marie.
«Cousin est une femme de bon sens, et elle le voit maintenant, aussi clair que je fais."
Miss Ophélia avait juste la capacité d'indignation qui appartient à la profondeur
gouvernante rythme, ce qui avait été assez activement réveillé par l'artifice et
le gaspillage de l'enfant, en fait, de nombreux
mes lectrices doivent propres qu'elles devraient avoir senti tellement dans sa situation, mais
Paroles de Marie allait au-delà d'elle, et elle se sentait moins de chaleur.
"Je n'aurais pas l'enfant traité ainsi, pour le monde", at-elle dit, "mais, j'en suis sûr,
Augustin, je ne sais pas quoi faire.
J'ai enseigné et appris, j'en ai parlé jusqu'à ce que je suis fatigué, je l'ai fouettée; j'ai puni
elle dans tous les sens, je peux penser, et elle vient de ce qu'elle était au début. "
«Viens ici, toits, vous singe!", A déclaré St. Clare, en appelant l'enfant à lui.
Topsy venu; ses yeux ronds et durs étincelant et clignote avec un mélange de
appréhension et leur drôlerie habituelle impair.
«Qu'est-ce qui vous rend comporter ainsi?", A déclaré St. Clare, qui ne pouvait s'empêcher d'être amusé avec les
enfant expression. «Aspects c'est mon cœur mauvais», a déclaré Topsy,
sagement; «Miss Feely le dit."
«Ne vois-tu pas combien miss Ophélia a fait pour vous?
Elle dit qu'elle a fait tout ce qu'elle peut penser. "
«Lor, oui, ***! Missis vieille habitude de dire aussi.
Elle me fouettait un tas plus difficile, et utilisé pour tirer mes har, et je frappe ma tête Agin l'
porte, mais il n'a pas me faire aucun bien!
J'ai aspects, si elles l 'tirer toutes clocher o' har sur o 'ma tête, il ne serait pas ne font aucun bien,
ni, - je l 'si méchant! Lois!
Rien que je l 'mais un ***, sans façons! "
«Eh bien, je vais devoir renoncer à elle», dit miss Ophélia; «Je ne peux pas avoir ce problème
plus longtemps. "" Eh bien, je voudrais juste poser une question »,
dit Saint-Clair.
«Qu'est-ce que c'est?"
«Pourquoi, si votre Evangile n'est pas assez forte pour sauver un enfant païen, que vous pouvez
ont à la maison ici, pour vous tout seul, à quoi ça sert d'envoyer un ou deux pauvres
missionnaires hors avec elle parmi les milliers de seulement tel?
Je suppose que cet enfant est d'environ un échantillon juste de ce que des milliers de vos païens sont. "
Miss Ophélia ne pas faire une réponse immédiate, et Eva, qui avait tenu un silencieux
spectateur de la scène jusque-là, fit un signe silencieux de Topsy à la suivre.
Il était un peu de verre chambre au coin de la véranda, qui St. Clare utilisé comme un
sorte de salle de lecture, et Eva et Topsy disparu dans ce lieu.
«Qu'est-ce Eva vaquant, maintenant", a déclaré St. Clare: «Je veux voir."
Et, avançant sur la pointe des pieds, il a levé un rideau qui recouvrait la porte vitrée, et
regardé po
Dans un instant, pose son doigt sur ses lèvres, il fait un geste silencieux de miss Ophélia au
venir regarder. Il sam. les deux enfants sur le sol,
avec leurs faces latérales à leur égard.
Topsy, avec son air habituel de drôlerie et d'insouciance négligente, mais, face à la
elle, Eva, tout son visage fervente avec le sentiment, et les larmes dans ses grands yeux.
«Qu'est-ce que vous font si mal, Topsy?
Pourquoi pas vous essayer d'être bon? N'aimez-vous pas que ce soit, Topsy? "
"L'amour épisode rien Donno ', je aime les bonbons et sich, c'est tout", a déclaré Topsy.
«Mais vous aimez votre père et mère?"
«Jamais n'en avait pas, vous savez. J'ai telled vous qui, Mlle Eva. "
"Ô, je sais,» dit Eva, malheureusement, «mais ne vous avait pas un frère, soeur ou tante, ou -"
«Non, aucun sur 'em, - n'a jamais eu rien ni personne."
«Mais, Topsy, si vous souhaitez seulement essayer d'être bon, vous pourriez -"
"Impossible de ne jamais être nothin 'mais un ***, si je n'ai jamais été si bon", a déclaré Topsy.
«Si je pouvais être dépecés et viennent blanc, je vais essayer alors."
"Mais les gens peuvent vous aimez, si vous êtes noir, Topsy.
Miss Ophélia ne vous aiment, si vous étiez bon. "
Topsy a donné le petit rire brutal qui était son mode commun d'exprimer l'incrédulité.
«Ne croyez-vous pas?" Dit Eva.
"Non, elle ne peut pas me barre, parce que je suis un *** - elle! 'D' s bientôt avoir une touche de crapaud
elle! Il ne peut y *** n'aimer personne, et
*** ne peut pas faire rien!
Je n'aime pas ", a déclaré Topsy, commence à siffler.
«O, Topsy, pauvre enfant, Je t'aime!", A déclaré Eva, avec un sursaut du sentiment, et
pose son petit mince, main blanche sur l'épaule de Topsy; «Je t'aime, parce que vous
n'ont pas eu de père, ou mère, ou
amis; - parce que vous avez été un pauvre enfant maltraité!
Je t'aime, et je veux que vous soyez bien.
Je suis très malade, Topsy, et je pense que je ne vivrai pas longtemps; et il a vraiment
m'attriste, d'avoir vous être si méchante.
Je souhaite que vous essayez d'être bon, pour moi, - c'est seulement un peu de temps je serai
avec vous. "
Les yeux ronds, désireux de l'enfant noir était couvert de larmes; - grand, lumineux
gouttes roulé très bas, un par un, et tomba sur la petite main blanche.
Oui, en ce moment, un rayon de véritable croyance, un rayon d'amour céleste, avaient pénétré le
les ténèbres de son âme païenne!
Elle posa sa tête entre ses genoux, et pleura et sanglota, - tandis que la belle
enfant, penché sur elle, ressemblait à l'image de certains de Bright Angel se baissant pour
récupérer un pécheur.
«Pauvre Topsy!", A déclaré Eva, «vous ne savez pas que Jésus aime tous pareils?
Il est tout aussi disposé à vous aimer, comme moi. Il vous aime comme je le fais, - mais en plus,
parce qu'il est meilleur.
Il vous aidera à être bons, et vous pouvez aller au ciel à la dernière, et d'être un ange pour toujours,
tout autant que si vous étiez blanc.
Seuls y penser, Topsy - vous pouvez être un de ces esprits brillants, Uncle Tom chante
à propos. "
"Ô, chère miss Eva, chère miss Eva", a déclaré l'enfant; «Je vais essayer, je vais essayer, je n'ai jamais
rien de soins »à ce sujet avant." Sainte Claire, à cet instant, laissé tomber le
rideau.
«Il me met dans l'esprit de la mère», at-il dit à miss Ophélia.
«Il est vrai ce qu'elle m'a dit, si nous voulons donner la vue aux aveugles, nous devons être prêts
de faire comme le Christ, - les appeler à nous, et de mettre nos mains sur eux ".
«J'ai toujours eu un préjugé contre les nègres», dit miss Ophélia, "et c'est un
fait, je n'ai jamais pu supporter d'avoir cet enfant me toucher, mais, je ne pense pas qu'elle le savait ".
«La confiance de tout enfant à le savoir,» a déclaré St. Clare: «il n'ya pas l'empêcher de
entre eux.
Mais je crois que tous les essayer dans le monde au profit d'un enfant, et tous les
favorise substantielle vous pouvez les faire, ne sera jamais excitent une émotion de gratitude,
tandis que le sentiment de répugnance reste en
le cœur, - c'est une drôle de fait, - mais il est ".
"Je ne sais pas comment je peux l'aider», dit miss Ophélia; «ils sont désagréable pour moi, -
cet enfant en particulier, - comment puis-je m'empêcher de me sentir si "?
«Eva fait, il semble."
«Eh bien, elle est tellement affectueux! Après tout, cependant, elle ne dépasse pas
Comme le Christ », dit miss Ophélia;« Je voudrais lui ressembler.
Elle pourrait me donner une leçon. "
"Il ne serait pas la première fois un petit enfant avait été utilisé pour charger un vieux
disciple, si c'était le cas ", a déclaré St. Clare.
>
CHAPITRE XXVI Mort
Ne pleure pas pour ceux que le voile de la tombe, tôt le matin de la vie, a caché
de nos yeux. (REMARQUE: «Ne pleurez pas pour ceux qui,« un poème
Thomas Moore (1779-1852).)
Eva chambre était un appartement spacieux, qui, comme toutes les autres pièces de la
maison, ouverte sur la véranda large.
La salle de communiqués, d'un côté, avec son père et l'appartement de sa mère; sur le
d'autres, avec cette affectés à miss Ophélia.
Sainte Claire avait gratifié ses propres yeux et du goût, dans l'ameublement de cette pièce dans un style
qui avait une tenue particulière avec le caractère de celle pour qui il était destiné.
Les fenêtres étaient drapées de rideaux de couleur rose et de mousseline blanche, le sol
a été étendue avec un tapis qui avait été commandé à Paris, à un modèle de ses propres
appareil, ayant autour de lui une frontière de rose
bourgeons et les feuilles, et un centre-pièce avec plein volé roses.
Le tour de lit, des chaises, et les salons, étaient de bambou, forgé dans singulièrement gracieux et
motifs fantaisie.
Plus de la tête du lit était une tranche d'albâtre, sur lequel une belle sculpté
Ange debout, avec des ailes tombantes, tenant une couronne de myrte-feuilles.
De cela dépend, sur le lit, les rideaux de lumière de couleur rose gaze, bandes
avec de l'argent, la fourniture que la protection contre les moustiques, qui est un élément indispensable
Outre toutes couchage dans ce climat.
Les salons en bambou gracieux ont été amplement fourni avec des coussins de couleur rose
damas, tout sur eux, en fonction de la main de figures sculptées, ont été de gaze
rideaux semblables à ceux du lit.
Une lumière, une table en bambou fantastiques, debout au milieu de la salle, où un vase de Paros,
forgé en forme de lys blanc, avec ses bourgeons, se tenait, toujours remplis de fleurs.
Sur cette table était des livres d'Eva et petits bibelots, avec une élégance forgé
albâtre, écrit-stand, que son père avait fourni à elle quand il la voyait essayer
à s'améliorer par écrit.
Il y avait une cheminée dans la salle, et sur le manteau de marbre au-dessus se trouvait une belle
Statuette forgé de Jésus recevant les petits enfants, et de chaque côté de vases en marbre,
pour lequel il était la fierté et la joie de Tom d'offrir des bouquets chaque matin.
Deux ou trois peintures exquises des enfants, dans des attitudes variées, agrémenté
le mur.
En bref, l'œil pouvait tourner nulle part sans rencontrer des images de l'enfance, des
beauté et de paix.
Ces petits yeux jamais ouvert, dans la lumière du matin, sans tomber sur quelque chose
qui a suggéré aux pensées du cœur apaisant et magnifique.
La force trompeuse qui avait soutenu Eva pour un peu de temps de passage a été rapide
loin; rarement et plus rarement son pas de lumière a été entendu dans la véranda, et
plus souvent et plus souvent elle a été retrouvée allongée
sur un petit salon par la fenêtre ouverte, ses grands yeux profonds fixé sur le lever et le
tomber les eaux du lac.
C'était vers le milieu de l'après-midi, comme elle a été ainsi couché, - son demi biblique
ouverte, ses petits doigts transparents couchés nonchalamment entre les feuilles, - tout à coup
elle entendit la voix de sa mère, dans des tons tranchants, dans la véranda.
«Et maintenant, vous les bagages - ce nouveau morceau de malice!
Vous avez été la cueillette des fleurs, hein? "Et Eva a entendu le bruit d'une gifle à puce.
"Droit, Missis! ils s pour Miss Eva ", elle entendit une voix dire, qu'elle connaissait appartenait
à Topsy.
"Miss Eva! Une excuse plutôt - tu qu'elle veut
vos fleurs, vous bons à rien ***! Obtenez le long off avec vous! "
En un instant, Eva était hors de son salon, et dans la véranda.
«O, ne pas, maman! Je voudrais les fleurs, ne les donner à
moi, je les veux! "
«Pourquoi, Eva, votre chambre est pleine maintenant." "Je ne peux pas avoir un trop grand nombre», dit Eva.
«Topsy, ne les amener ici."
Topsy, qui était resté maussade, en maintenant sa tête, maintenant est venu et lui a offert
fleurs.
Elle l'a fait avec un regard d'hésitation et de timidité, très différent du Eldrich
l'audace et la luminosité qui était d'habitude avec elle.
«C'est un beau bouquet!", A déclaré Eva, le regardant.
C'était plutôt un singulier, - un géranium écarlate, et un seul blanc
japonica, avec ses feuilles brillantes.
Il a été ligoté avec un œil évident à l'inverse de la couleur, et la disposition des
chaque feuille avait été soigneusement étudié. Topsy avait l'air content, comme Eva dit: - «Topsy,
vous arranger des fleurs très joliment.
Ici, "dit-elle,« est ce vase que je n'ai pas de fleurs pour toute.
Je souhaite vous organiser quelque chose tous les jours pour cela. "
«Eh bien, c'est bizarre!" Dit Marie.
«Que dans le monde voulez-vous ça?" "Ne vous préoccupez, maman, tu autant aimé ne pas
Topsy devrait le faire, - si vous n'aviez pas "" Bien sûr, rien de vous s'il vous plaît, ma chère?!
Topsy, vous entendez votre jeune maîtresse; - voir que vous l'esprit ".
Topsy fait une gracieuseté court, et baissa les yeux, et, comme elle se détourna, Eva a vu une
lacrymogènes coulent sur ses joues sombres.
"Tu vois, maman, je savais pauvre Topsy voulais faire quelque chose pour moi", a déclaré Eva à son
mère. «O, non-sens! c'est seulement parce qu'elle aime
de faire du tort.
Elle sait qu'elle ne doit pas cueillir des fleurs, - si elle le fait, c'est tout ce qu'il ya à faire.
Mais, si vous avez envie d'avoir son cueillez, ainsi soit-il. "
«Maman, je pense que c'est Topsy différent de ce qu'elle était autrefois, elle essaie d'être une
bonne fille. "
"Elle va devoir essayer un bon moment avant qu'elle arrive à être bon», dit Marie avec une
rire insouciant. «Eh bien, vous savez, maman, pauvre Topsy!
tout a toujours été contre elle. "
«Jamais, depuis qu'elle est ici, j'en suis sûr.
Si elle n'a pas été discuté et prêché, et chaque chose terrestre fait que les
n'importe qui pouvait faire; - et elle est tellement laid, et le sera toujours; vous ne pouvez pas faire n'importe quoi
de la créature! "
«Mais, maman, c'est tellement différent d'être élevé comme je l'ai été, avec tant de
amis, tant de choses à me faire une bonne et heureuse et d'être élevé comme elle a été,
tout le temps, jusqu'à ce qu'elle venu ici! "
«Très probablement», a déclaré Marie, bâillements, - «Mon Dieu, comment il est chaud!"
"Maman, tu crois, tu ne, que Topsy pourrait devenir un ange, ainsi que toute la
nous, si elle était un chrétien? "
«Topsy! Quelle idée ridicule! Personne d'autre que vous n'auriez jamais pensé.
Je suppose qu'elle pourrait, si. "" Mais, maman, ce n'est pas Dieu son père, comme beaucoup
que la nôtre?
N'est-ce pas Jésus son Sauveur? "" Eh bien, c'est peut-être.
Je suppose que tout le monde que Dieu a fait », dit Marie. «Où est mon flacon?"
«C'est une telle pitié, - oh! un tel dommage! ", a déclaré Eva, donnant sur le lac lointain, et
parler la moitié à elle-même. «Pitié What'sa?" Dit Marie.
«Pourquoi, que ce soit, qui pourrait être un ange lumineux, et de vivre avec des anges, doit aller
bas, en bas vers le bas, et personne ne les aide - Oh! "
«Eh bien, nous ne pouvons pas l'aider, il ne sert à rien inquiétant, Eva!
Je ne sais pas ce qui va être fait, nous devrions être reconnaissants pour nos propres avantages ".
"Je ne peux être", a déclaré Eva, «Je suis tellement désolé de penser à ces pauvres gens qui n'ont pas du tout."
«C'est assez bizarre», dit Marie; - "Je suis sûr que ma religion me rend reconnaissante pour mon
avantages. "
«Maman», a déclaré Eva, «Je veux avoir quelques uns de mes cheveux coupés, -. Une bonne partie de cette"
«Pour quoi faire?" Dit Marie.
«Maman, je veux donner une certaine distance à mes amis, alors que je suis capable de leur donner
moi-même. Ne vous demandera pas ma tante de venir et il coupe pour
moi? "
Marie éleva la voix, et a appelé miss Ophélia, de l'autre pièce.
La moitié des enfants est passé de son oreiller, comme elle est entrée, et, secouant sa longue dorée
boucles brunes, dit, plutôt ludique, "Viens ma tante, la tonte des moutons!"
«Qu'est-ce que c'est?", A déclaré sainte Claire, qui vient alors entré avec quelques fruits qu'il avait été
hors d'obtenir pour elle.
«Papa, je veux juste ma tante de couper certains de mes cheveux; - il l 'trop de lui, et il
rend ma tête chaude. D'ailleurs, je veux donner une partie de l'écart. "
Miss Ophélia est venu, avec ses ciseaux.
"! Prenez garde, - n 'gâcher le look de ce" dit son père; «coupé en dessous, où il
ne s'affichera pas. Boucles d'Eva sont ma fierté. "
«O, papa!", A déclaré Eva, malheureusement.
"Oui, et je veux qu'ils gardé beau contre le temps je vous prends à votre oncle
plantation, à voir cousin Henrique », a déclaré sainte Claire, d'un ton ***.
«Je n'irai jamais, papa, - je vais à un pays meilleur.
O, ne croyez-moi! Ne voyez-vous, papa, que je reçois plus faible,
tous les jours? "
«Pourquoi insistez-vous que je vais croire une chose pareille cruauté, Eva?" Dit son père.
«Seulement parce qu'il est vrai, mon papa: et, si vous voulez y croire aujourd'hui, peut-être que vous obtiendrez
de se sentir à ce sujet que je fais. "
Sainte Claire ferma les lèvres, et se tint sombrement toisant la longue, de belles boucles,
qui, comme elles ont été séparées de la tête de l'enfant, ont été portées, un par un, dans son
genoux.
Elle les a ressuscité, regarda fixement eux, les s'enroula autour de ses doigts minces,
et regardait de temps en temps, inquiet sur son père.
"! C'est juste ce que j'ai été pressenti», dit Marie, "c'est juste ce qui a été s'attaquant à
ma santé, de jour en jour, me faire venir la baisse de la tombe, si personne ne
elle concerne.
J'ai vu cela, longtemps. Sainte Claire, vous verrez, après un certain temps,
que j'avais raison. "
«Quels seront les moyens que vous grande consolation, sans doute,» dit Saint-Clare, dans un endroit sec, amer
ton. Marie s'allongea sur un salon, et couvert son
visage avec son mouchoir de batiste.
Eva yeux bleu clair regarda fixement l'un à l'autre.
C'était le calme, comprenant le regard d'un demi âme délivrée de ses liens terrestres, il
était évident qu'elle a vu, senti et apprécié, la différence entre les deux.
Elle fit un signe avec sa main à son père.
Il est venu et s'assit près d'elle. «Papa, ma force se fane loin chaque jour,
et je sais que je dois aller.
Il ya certaines choses que je veux dire et faire, - que je dois faire, et vous êtes si
refuse de me parler un mot sur ce sujet.
Mais elle doit venir, il n'ya pas de le mettre hors tension.
Ne vouloir que je devrais parler maintenant! "
«Mon enfant, je suis prêt!", A déclaré St. Clare, couvrant ses yeux avec une main, et
tenant la main de Eva avec l'autre. "Ensuite, je veux voir tout notre peuple
ensemble.
J'ai certaines choses que je dois dire que pour eux », dit Eva.
«Eh bien», a déclaré sainte Claire, d'un ton sec de l'endurance.
Miss Ophélia envoyé un messager, et bientôt l'ensemble des fonctionnaires ont été
convoquée dans la salle.
Eva jeter sur ses oreillers, ses cheveux qui était lâche autour son visage, ses pourpres
joues contrastant douloureusement avec la blancheur intense de son teint et de la
contours minces de ses membres et de fonctionnalités, et
ses grands-soul, comme les yeux fixés ardemment sur chacun.
Les fonctionnaires ont été frappés avec une émotion soudaine.
Le visage spirituel, le longues mèches de cheveux coupée et couchée par elle, son père
visage détourné, et les sanglots de Marie, frappée à la fois sur les sentiments d'une sensible et
impressionnable la race, et, comme ils sont venus,
Ils regardaient les uns les autres, soupira et secoua la tête.
Il y avait un silence profond, comme celui d'un enterrement.
Eva se releva et regarda longuement et sérieusement ronde à tout le monde.
Toutes air triste et inquiet. Beaucoup de femmes cachaient leurs visages dans leurs
tabliers.
«J'ai envoyé pour vous tous, mes chers amis», a déclaré Eva, "parce que Je t'aime.
Je vous aime tous, et j'ai quelque chose à vous dire, que je vous veux toujours
Rappelez-vous .... je vais vous quitter.
Dans quelques semaines plus vous ne me verrez plus - "
Ici, l'enfant a été interrompu par des éclats de gémissements, sanglots et gémissements, qui a éclaté
de tous les présents, et dans lequel sa voix fine a été entièrement perdu.
Elle attendit un moment, puis, en parlant d'un ton qui a vérifié les sanglots de tout, elle
dit: «Si vous m'aimez, vous ne devez pas m'interrompre
ainsi.
Écoutez ce que je dis. Je tiens à vous parler de votre
âmes .... Beaucoup d'entre vous, je le crains, sont très négligents.
Vous pensez que sur ce monde.
Je tiens à vous rappeler qu'il ya un monde merveilleux, où Jésus est.
Je vais là-bas, et vous pouvez y aller. C'est pour vous, autant que moi.
Mais, si vous voulez y aller, vous ne devez pas vivre ralenti, insouciante, la vie irréfléchie.
Vous devez être chrétiens.
Vous devez vous rappeler que chacun d'entre vous peuvent devenir des anges, des anges et d'être à jamais .... Si
vous voulez être chrétiens, Jésus va vous aider.
Vous devez prier pour lui; vous devez lire - "
L'enfant lui-même vérifié, regarda piteusement à eux, et dit tristement,
«O cher! vous ne pouvez pas lire - pauvres âmes "et elle cacha son visage dans l'oreiller et sanglote,!
tandis que beaucoup un sanglot étouffé de ceux qu'elle s'adressait, qui étaient à genoux sur le
sol, l'avait éveillée.
«Peu importe," dit-elle, soulevant son visage et son sourire lumineux à travers ses larmes: «Je
j'ai prié pour toi, et je sais que Jésus va vous aider, même si vous ne pouvez pas lire.
Essayez tous de faire du mieux que vous pouvez; prier chaque jour; demandez-Lui de vous aider, et obtenir la Bible
de vous lire quand vous le pouvez, et je pense que je vous verrai tous au paradis ".
«Amen», a été la réponse murmura des lèvres de Tom et Mammy, et quelques-uns des
aînées, qui appartenait à l'église méthodiste.
Les plus jeunes et plus irréfléchi, pour l'heure surmonter complètement, sanglotaient,
la tête baissée sur les genoux. «Je sais», a déclaré Eva, «vous tous m'aiment."
«Oui, oh oui! en effet nous faire!
Seigneur la bénisse! "Était la réponse involontaire de tous.
"Oui, je sais que vous faites!
Il n'ya pas un d'entre vous qui n'a pas toujours été très gentil avec moi, et je veux donner
quelque chose que, quand vous regardez, vous souvenez toujours de moi, je vais donner
chacun de vous une boucle de mes cheveux, et, quand vous
regarder, de penser que je t'aimais et je suis allé au ciel, et que je veux te voir
tout y est. "
Il est impossible de décrire la scène, comme, avec des larmes et des sanglots, se rassemblant autour de
la petite créature, et a pris de ses mains ce qui leur semblait une dernière marque de
son amour.
Ils tombèrent à genoux, ils sanglotaient, et prié, et baisa le bas de son vêtement;
et les aînées répandu mots d'affection, mêlée à des prières et des
bénédictions, à la manière de leur race sensibles.
Comme chacun a eu son cadeau, miss Ophélia, qui craignait l'effet de tous les
cette excitation sur son peu de patience, signée à chacun de passer de la
appartement.
Enfin, tous ont disparu, mais Tom et Mammy. «Ici, l'oncle Tom», a déclaré Eva ", est un
belle pour vous.
O, je suis si heureuse, Oncle Tom, de penser que je vous verrai dans le ciel, - car je suis sûr que je
sera;! et Mammy, - cher, bon, Mammy type "dit-elle, affectueusement jetant ses bras ronds
sa vieille nourrice, - «Je sais que tu seras là, aussi."
«O, Miss Eva, ne vois pas comment je peux vivre sans vous, sans façon!", A déclaré le fidèle
créature.
«Poires, comme il est juste de prendre le tout hors tension au lieu d'oncet!" Et Mammy a cédé la place
à une passion de chagrin.
Miss Ophélia a poussé, elle et Tom doucement de l'appartement, et j'ai pensé qu'ils étaient tous
disparu, mais, comme elle se retournait, Topsy était là.
"Où avez-vous démarrer à partir?" Dit-elle, tout à coup.
"J'étais là", a déclaré Topsy, essuyant les larmes de ses yeux.
«O, Miss Eva, j'ai été une mauvaise fille, mais ne vous me donner une aussi?"
"Oui, pauvre Topsy! pour être sûr, je le ferai.
Il - chaque fois que vous regardez cela, pense que Je t'aime, et je voulais que vous soyez un
bonne fille! "
«O, Miss Eva, je n'est tryin», dit Topsy, instamment, «mais, Lor, c'est tellement difficile d'être
bon! «Poires comme je an't habitués, pas de moyens!"
"Jésus le sait, Topsy, il est désolé pour vous, il vous aidera."
Topsy, avec ses yeux cachés dans son tablier, silencieusement passé de l'appartement de Mlle
Ophélie, mais, comme elle allait, elle se cacha le curl précieux dans sa poitrine.
Tous étant allé, Miss Ophélia a fermé la porte.
Cette dame avait essuyé dignes beaucoup de larmes de ses propres, lors de la scène, mais concernent
pour la conséquence d'un tel enthousiasme à sa charge les jeunes a été plus élevée dans sa
esprit.
Sainte Claire avait été assis, pendant tout le temps, avec son ombrage la main ses yeux,
dans la même attitude. Quand ils étaient tous partis, il s'est assis pour toujours.
"Papa!", A déclaré Eva, doucement, posant sa main sur la sienne.
Il a donné un début soudain et frisson, mais ne répondit pas.
«Cher papa», dit Eva.
"Je ne peux pas", a déclaré St. Clare en se levant, «je ne peux pas l'avoir donc!
Le Tout-Puissant a d'amertume avec moi! "Et de sainte Claire prononça ces mots
avec un accent amer, en effet.
"Augustin! n'a pas de Dieu le droit de faire ce qu'il veut avec le sien? "dit miss Ophélia.
"Peut-être, mais cela ne le rend pas plus facile à supporter», dit-il, avec un chiffon sec, dur,
manière sans larmes, comme il s'est détourné.
"! Papa, tu me briser le coeur", a déclaré Eva, se levant et se jetant dans ses bras;
"Vous ne devez pas sentir si!» Et l'enfant sanglotait et pleurait avec une violence qui
alarmés eux tous, et tourné pensées de son père à la fois à un autre canal.
"Il ya Eva, - là, chéri! Chut! chut!
Je me suis trompé, j'ai été méchant.
Je me sentirai toute façon, ne aucune façon, - seulement ne vous chagrinez pas, ne pas sangloter si.
Je vais être résigné, j'ai été méchante pour parler comme je le faisais ".
Eva bientôt déposer, comme une colombe fatigué dans les bras de son père, et lui, penché sur elle,
son bercer par chaque mot tendre qu'il pouvait penser.
Marie Rose et se jeta hors de l'appartement dans son propre, quand elle est tombée dans
hystériques violentes. «Vous ne me donnait pas une boucle, Eva," a déclaré son
père en souriant tristement.
«Ils sont tout à toi, papa», dit-elle, souriant - «la vôtre et de maman, et vous devez
donnent tante chérie autant qu'elle le souhaite.
Je ne leur a donné à notre peuple pauvre moi-même, parce que vous savez, papa, ils pourraient être
oublier quand je suis allé, et parce que j'ai espéré qu'il pourrait aider à s'en souvenir .... Vous
êtes chrétien, vous n'êtes pas, papa? ", a déclaré Eva, dubitatif.
«Pourquoi me demandez-vous?" "Je ne sais pas.
Vous êtes si bon, je ne vois pas comment vous pouvez l'aider. "
«Ce qui est chrétien, Eva?" "Aimer le Christ plus que tout», dit Eva.
«Pensez-vous, Eva?"
«Certainement que je fais." "Vous ne l'ai jamais vu», a déclaré St. Clare.
"Cela ne fait aucune différence», dit Eva.
"Je le crois, et dans quelques jours je vais le voir;» et le jeune visage grandi fervente,
rayonnante de joie. St. Clare n'en dit pas plus.
C'était un sentiment qu'il avait vu auparavant dans sa mère, mais aucune corde au sein vibré
à elle.
Eva, après cela, diminué rapidement; il n'y avait plus aucun doute de l'événement, le
espoir le plus cher ne pouvait pas être aveuglé.
Sa chambre était belle ouvertement une chambre de malade, et miss Ophélia, jour et nuit
exercé les fonctions d'une infirmière, - et n'a jamais ses amis apprécient sa valeur plus
que dans cette capacité.
Avec tant bien formé une main et l'œil, si parfaite dextérité et la pratique dans tous les
art qui pourrait favoriser la propreté et le confort, et de garder hors de la vue tous les
fâcheux incident de maladie, - avec
un tel sens parfait du temps, un tel clair, la tête sereine, comme la précision exacte dans
rappelant chaque prescription et la direction des médecins, - elle a été
tout pour lui.
Ceux qui avaient haussé les épaules à son particularités peu et setnesses, de sorte
contrairement à la liberté insouciante des mœurs du Sud, a reconnu que maintenant, elle a été la
personne exacte qui a été voulu.
Oncle Tom était bien dans la salle d'Eva.
L'enfant a beaucoup souffert de l'agitation nerveuse, et il a été un soulagement pour lui
être effectué, et il était plus grand plaisir de Tom pour mener sa forme peu fragile au
ses bras, reposant sur un oreiller, maintenant en place et
bas dans sa chambre, maintenant hors sous la véranda, et quand la fraîche brise de mer soufflait de
le lac, - et l'enfant fraîcheur ressentie dans la matinée, - il lui arrivait de marcher avec
elle sous les orangers du jardin,
ou, assis dans certains de leurs anciens sièges, chanter pour elle son vieux favori
hymnes.
Son père faisait souvent la même chose, mais son cadre est plus légère, et quand il a été
las, Eva lui dirais: «Ô, mon père, laissez-moi Tom.
Pauvre garçon! il lui plaît, et vous savez que c'est tout ce qu'il peut faire maintenant, et qu'il veut faire
quelque chose! "" Moi aussi, Eva! "dit son père.
«Eh bien, papa, vous pouvez tout faire, et sont tout pour moi.
Vous me lire, - vous vous asseyez nuits, - et Tom a seulement cette chose unique, et son
chanter, et je sais aussi, il le fait plus facile que vous le pouvez.
Il me porte si fort! "
Le désir de faire quelque chose ne s'est pas limitée à Tom.
Chaque fonctionnaire dans l'établissement ont le même sentiment, et à leur manière ont fait ce
ils le pouvaient.
Pauvre cœur de Mammy aspirait vers son chéri, mais elle n'a trouvé aucune occasion,
nuit ou de jour, comme Marie a déclaré que l'état de son esprit était tel, il a été
impossible pour elle de se reposer, et, bien sûr,
c'était contre ses principes de laisser tout repos d'autre.
Vingt fois en une nuit, Mammy serait réveillé pour frotter ses pieds, pour se baigner sa tête,
pour trouver son mouchoir de poche, pour voir ce que le bruit était dans la chambre d'Eva, de laisser
bas un rideau, car il était trop léger, ou
pour le mettre en place car il était trop sombre, et, dans la journée, quand elle aspirait à avoir
quelque part dans la compagnie de son infirmière, Marie semblait inhabituellement ingénieuse à maintenir son
occupés n'importe où et partout dans le
maison, ou sur sa propre personne, de sorte que les entrevues volés et aperçus momentanés
étaient tout ce qu'elle pouvait obtenir.
«Je crois de mon devoir d'être particulièrement attentif à moi, maintenant», disait-elle,
«Faible comme je suis, et avec les soins infirmiers et l'ensemble de cette chère enfant sur moi."
«En effet, mon cher», a déclaré St. Clare: «Je pensais que vous soulagé notre cousin de cela."
«Vous parlez comme un homme, sainte Claire, - comme si une mère pouvait être déchargé de la prise en charge
d'un enfant dans cet état, mais alors, il est tous pareils, - on ne sait jamais ce que je ressens!
Je ne peux pas jeter le tout, comme vous faites. "
Sainte Claire sourit. Vous devez l'excuser, il ne pouvait pas l'aider, -
de St. Clare pourrait sourire encore.
Pour si brillante et placide a été le voyage d'adieu de l'esprit à peu, - par exemple douce
et les brises parfumées était la petite barque porté vers les rivages célestes, - qu'il
était impossible de réaliser que c'était la mort qui approchait.
L'enfant ne ressent aucune douleur, - seule une tranquille, la faiblesse douce, tous les jours et presque insensiblement
croissante, et elle était si belle, si tendre, si confiante, si heureux, que l'on
ne pouvait pas résister à l'influence apaisante du
cet air d'innocence et de paix qui semblait respirer autour d'elle.
Sainte Claire a trouvé un calme étrange à venir sur lui.
Ce n'était pas l'espoir, - que c'était impossible, il ne fut pas sa démission, il était seulement un calme
repos dans le présent, qui semblait si beau qu'il souhaitait pas penser
l'avenir.
C'était comme ce silence de l'esprit qui nous nous sentons au milieu des brillants, des bois doux de l'automne,
lorsque la vive rougeur intense est sur les arbres, et les dernières fleurs persistante par les
le ruisseau, la joie et nous dans tout cela le plus,
car nous savons que bientôt tout cela va disparaître.
L'ami qui connaissait la plupart des imaginations propres Eva et préfigurations était son
au porteur fidèles, Tom. Pour lui, elle dit ce qu'elle ferait pas déranger
son père en disant.
Pour lui, elle donnait ces allusions mystérieuses, qui se sent l'âme, comme le
cordes commencent à délier, avant qu'il ne quitte sa terre pour toujours.
Tom, enfin, ne voulait pas dormir dans sa chambre, mais la nuit couché dans la véranda extérieure,
prêts à réveiller à chaque appel.
«Oncle Tom, qu'est-ce vivante avez-vous prises pour dormir n'importe où et partout, comme un
chien,? "dit miss Ophélia.
"Je pensais que tu étais l'un des tri méthodique, qui aimait à rester au lit dans une chrétienne
chemin. "" Je ne Miss Feely, "dit Tom, mystérieusement.
"Je le fais, mais maintenant, -"
«Eh bien, qu'est-ce maintenant" "Nous ne devons pas parler fort, *** Saint-Clair
n'entendrez pas sur les «t, mais Mlle Feely, vous savez qu'il doit y avoir quelqu'un watchin 'pour la
époux. "
«Que voulez-vous dire, Tom?" "Vous savez, il est dit dans l'Ecriture,« A
minuit, il y eut un grand cri fait. Voici, l'Époux vient. "
C'est ce que je suis spectin maintenant, chaque soir, Miss Feely, - et je ne pouvais pas dormir sur o '
hearin, pas de moyens. "" Pourquoi, oncle Tom, qu'est-ce qui vous fait penser ça? "
"Miss Eva, elle me parle.
Le Seigneur, il envoie son messager dans l'âme.
Je dois être Thar, Miss Feely, car lorsque l'enfant ar bénie entre dans le royaume,
ils vont ouvrir la porte si vaste, nous allons tous nous regarder dans la gloire, Miss Feely. "
«Oncle Tom, ne Mlle Eva dire qu'elle se sentait plus mal que ce soir d'habitude?"
«Non, mais elle m'a telled, ce matin, elle s'approchait, - Thar l 'entre eux qui raconte
c'est à l'enfant, Miss Feely.
C'est les anges, - «c'est le son de trompette AFORE l'o break 'jour'», a déclaré Tom, qui cite
à partir d'un hymne favori.
Ce dialogue entre le passé miss Ophélia et Tom, entre dix et onze, un
soir, après ses arrangements avaient été faits pour la nuit, quand, en allant
boulon de sa porte extérieure, elle a trouvé Tom
étiré le long d'elle, dans la véranda extérieure.
Elle n'était pas nerveux ou impressionnable, mais le solennel, du fond du cœur de manière frappée.
Eva avait été exceptionnellement lumineuse et gaie, cette après-midi, et avait siégé soulevées dans sa
lit, et regarda par-dessus tous ses petits bibelots et des choses précieuses, et
désigné les amis à qui elle aurait
leur avez donné, et sa manière était plus animée, et sa voix plus naturelle, que
ils l'avaient connue pendant des semaines.
Son père avait été dans, dans la soirée, et avait dit que Eva apparu plus comme sa
auto ancienne que jamais qu'elle avait fait depuis sa maladie, et quand il l'embrassa pour la
la nuit, il dit à miss Ophélia, -
«Cousin, nous pouvons la garder avec nous, après tout, elle est certainement mieux;» et qu'il avait
la retraite avec un cœur plus léger dans son sein que celui qu'il avait eu pendant des semaines.
Mais à minuit, - étrange, mystique heures - où le voile entre le présent et frêles
l'éternel futur maigrit, - puis vint le messager!
Il y avait un bruit dans cette chambre, tout d'abord celui qui intensifié rapidement.
Elle a été Miss Ophélia, qui avait résolu de rester debout toute la nuit avec sa charge de peu,
et qui, au tournant de la nuit, avait discerné ce que les infirmières expérimentées
significativement appeler «un changement».
La porte extérieure était rapidement ouvert, et Tom, qui regardait à l'extérieur, était sur le qui-vive,
dans un instant.
«Allez chercher le médecin, Tom! perdent pas un instant », dit miss Ophélia, et, pas à pas
à travers la pièce, elle frappa à la porte de Saint-Clare.
«Cousin», dit-elle, «je souhaite que tu viendrais."
Ces paroles tombèrent sur son cœur comme les mottes sur un cercueil.
Pourquoi ont-ils?
Il était en place et dans la salle en un instant, et se penchant sur Eva, qui dormait encore.
Qu'est-ce qu'il a vu que son coeur rester immobile?
Pourquoi avait aucune parole entre les deux?
Tu ne peux dire qui tu as vu que la même expression sur le visage le plus cher toi; -
qui semblent indescriptibles, sans espoir, sans équivoque, que te dit que ton
bien-aimée n'est plus à toi.
Sur le visage de l'enfant, cependant, il n'y avait aucune empreinte sinistre, - seulement un niveau élevé et
expression presque sublime, - la présence spirituelle du éclipsant
natures, l'aube de la vie immortelle dans cette âme d'enfant.
Ils étaient là pour toujours, le regard sur elle, que même le tic-tac de la montre semble
trop fort.
Dans quelques instants, Tom retourné, avec le médecin.
Il entra, jeta un regard, et est resté silencieux comme le reste.
"Quand ce changement aura lieu?" Dit-il, à voix basse, à miss Ophélia.
»A propos de la tour de la nuit», fut la réponse.
Marie, réveillé par l'entrée du médecin, est apparu, à la hâte, à partir de la prochaine
ambiante. "Augustin!
Cousin - ô -! Quoi "elle se hâta commencé.
«Chut», a déclaré St. Clare, une voix rauque: «Elle se meurt!"
Mammy entendit les paroles, et s'envole pour réveiller les serviteurs.
La maison fut bientôt réveillé, - feux ont été vus, entendus traces, des visages anxieux
se pressaient dans la véranda, et regarda à travers les larmes, les portes en verre, mais St. Clare
entendu et rien dit, - il ne voyait que ce regard sur le visage de la petite endormie.
"Ô, si elle ne se réveillent, et de parler une fois de plus" at-il dit, et, se penchant sur elle, il
a parlé à l'oreille, - «Eva, mon chéri!"
Les grands yeux bleus unclosed - un sourire passa sur son visage; - elle a essayé d'élever
sa tête, et à parler. «Tu me connais, Eva?"
«Cher papa», dit l'enfant, avec un dernier effort, jetant ses bras autour du cou.
Dans un moment elles ont baissé à nouveau, et, comme sainte Claire leva la tête, il vit un spasme des
agonie passer sur le visage, - elle a lutté pour respirer, et leva les
les petites mains.
«Ô, Dieu, c'est affreux!" At-il dit, en se détournant à l'agonie, et se tordant de Tom
main, rares conscients de ce qu'il faisait. «O, Tom, mon garçon, il me tue!"
Tom avait les mains de son maître entre ses propres, et, avec des larmes coulant sur son sombre
joues, leva les yeux à l'aide où il avait toujours été utilisé pour regarder.
"Priez que cela peut être coupé court", a déclaré St. Clare, - «ce me serre le cœur."
«O, bénissez le Seigneur! ! c'est fini, - il est plus, cher Maître ", a déclaré Tom," regarder ".
L'enfant gisait haletant sur son oreiller, comme un épuisement, - les grands yeux clairs laminé
et fixe. Ah, quelle a ces yeux, qui parlait si
autant du ciel!
La Terre a été passé, - et la douleur terrestre, mais si solennel, si mystérieux, était le triomphe
luminosité de ce visage, que ce même vérifié les sanglots de chagrin.
Ils se pressaient autour d'elle, dans l'immobilité à bout de souffle.
"Eva", a déclaré St. Clare, doucement. Elle n'a pas entendu.
«O, Eva, dites-nous ce que vous voyez!
Qu'est-ce que c'est? "Dit son père. Un lumineux, un sourire sur son glorieux passé
visage, et elle a dit, par saccades, - «O! l'amour, - la joie, - la paix »a donné un soupir et passa de
mort à la vie!
«Adieu, enfant bien-aimé! le brillant, portes éternelles ont fermé après toi, nous
verront ta doux visage pas plus.
O, malheur pour eux qui ont regardé ton entrée au ciel, quand ils doivent réveiller et trouver des
seul le ciel froid gris de la vie quotidienne, et tu allé pour toujours! "
>
XXVII «Ceci est le dernier de la Terre"
(REMARQUE: «Ceci est le dernier de la Terre, je suis content,!" Derniers mots de John Quincy
Adams, poussa Février 21, 1848.)
Les statuettes et images dans la chambre d'Eva étaient enveloppées dans des serviettes blanches, et seulement
respirations feutrée et bruits de pas étouffés ont été entendus là, et la lumière ont volé en
solennellement par les fenêtres partiellement assombri par les stores fermés.
Le lit était drapé de blanc, et là, sous l'ange-figure tombantes, déposent une
sous forme dormant peu, - dort jamais réveiller!
Elle était là, vêtu de l'une des robes simples blanches, elle avait l'habitude de porter des
quand on vit, la lumière rose à travers les rideaux jeté sur la froideur glaciale de
la mort d'un éclat chaleureux.
Les cils lourds tombaient doucement sur la joue pure; la tête a été tourné un peu à la
D'un côté, comme si dans abrupte naturel, mais il a été diffusé sur tous les linéaments de la
face à cette forte expression céleste,
mélange de ravissement et de repos, qui a montré qu'il n'était pas terrestre ou temporaires
sommeil, mais la longue, repos sacré qui «il donne à sa bien-aimée."
Il n'est pas mort pour comme toi, chère Eva! ni ténèbres ni ombre de la mort;
seule une telle décoloration lumineux que quand l'étoile du matin se fane dans la Golden Dawn.
C'est à toi qu'appartiennent la victoire sans la bataille, - la couronne, sans conflit.
Alors ne pense St. Clare, que, les bras croisés, il se tenait là regardant.
Ah! Qui dira ce qu'il a fait penser? pour, à partir de l'heure que des voix lui avait dit, dans le
mourir de chambre », elle a disparu», il avait été tout un brouillard morne, une lourde «l'obscurcissement de
l'angoisse. "
Il avait entendu des voix autour de lui, il avait eu des questions posées, et leur répondit: ils
lui avait demandé quand il aurait l'enterrement, et où ils doivent la déposer, et
il avait répondu, avec impatience, qu'il ne se souciait pas.
Adolph et Rosa avait arrangé la chambre; volatile, volage et enfantin, comme ils
étaient généralement, ils ont été au coeur tendre et plein de sentiment, et, tandis que miss Ophélia
présidé les détails généraux de l'ordre
et la propreté, il a été entre leurs mains que ceux ajoutés doux, touche poétique au
arrangements, qui ont eu de la mort-salle à l'air sombre et sinistre qui, trop souvent
marque un enterrement Nouvelle-Angleterre.
Il y avait encore des fleurs sur les étagères, - tout blanc, délicat et parfumé, avec
gracieux, feuilles pendantes.
Petite table d'Eva, recouvert de blanc, portait sur elle son vase préféré, avec un seul
mousse blanche bouton de rose en elle.
Les plis de la draperie, la chute du rideau, avait été arrangé et réarrangé,
par Adolph et Rosa, avec cette finesse d'oeil qui caractérise leur race.
Même maintenant, alors que Saint-Clare se tenait là la pensée, petite Rosa déclenché doucement dans
la chambre avec un panier de fleurs blanches.
Elle recula quand elle a vu Saint-Clair, et s'arrêta respectueusement, mais, voyant que
il n'a pas l'observer, elle s'avança pour les placer autour de la mort.
Sainte Claire la vit comme dans un rêve, alors qu'elle placés dans les petites mains d'une cape équitables
jasmins, et, avec un goût admirable, disposés autour d'autres fleurs du divan.
La porte se rouvrit, et Topsy, yeux gonflés de pleurs, apparut, tenant
quelque chose sous son tablier. Rosa a fait un geste rapide interdisant, mais
elle fit un pas dans la pièce.
"Vous devez sortir», dit Rosa, dans une forte, chuchoter positif; «vous n'avez pas toutes les entreprises
ici! "" O, laissez-moi!
J'ai apporté une fleur, - telle une assez ", a déclaré Topsy, brandissant un thé semi-soufflé
bouton de rose. «Ne laissez-moi mettre juste un là-bas."
«Allons donc!" Dit Rosa, plus décidément.
«Que son séjour!", A déclaré St. Clare, tout à coup frappant du pied.
«Elle viendra."
Rosa subitement reculé, et Topsy s'avança et posa sa offrande aux pieds
du cadavre, puis, brusquement, avec un cri sauvage et âpre, elle se jeta sur le
étage à côté du lit, et pleura, et gémissait à voix haute.
Miss Ophélia courut dans la salle, et a essayé d'élever et de silence elle, mais dans les
vain.
«O, Miss Eva! oh, Mlle Eva! J'aurais aimé est mort aussi, - je fais "!
Il y avait une sauvagerie piercing dans le cri, le sang déversés dans blanches Sainte-Claire,
marbre comme le visage, et les premières larmes qu'il avait perdu depuis Eva est mort debout dans ses yeux.
«Lève-toi, enfant," dit miss Ophélia, d'une voix adoucie: «Ne pleure pas ainsi.
Mlle Eva est allé au ciel, elle est un ange ».
"Mais je ne peux pas la voir!", A déclaré Topsy.
«Je n'ai jamais verrai!" Et elle sanglotait encore.
Ils se sont tous levés un moment en silence. "Elle m'a dit qu'elle m'aimait", a déclaré Topsy, - "elle
O, ma chère! Oh, chérie! il ne reste plus personne an't maintenant, - il an't "!
«C'est vrai», a déclaré St. Clare; "mais faire", at-il dit à miss Ophélia, "voir si vous
ne peut pas le confort du pauvre ».
«Je souhaite JIST je n'avais pas jamais né", a déclaré Topsy.
"Je ne voulais pas d'être né, pas de moyens, et je ne vois pas utiliser sur 't."
Miss Ophélia releva doucement, mais fermement, et l'a emmenée dans la salle, mais, comme elle ne
oui, quelques larmes coulèrent de ses yeux. «Topsy, vous pauvre enfant,» dit-elle, comme elle
la mena dans sa chambre », n'abandonnez pas!
Je peux vous aimer, si je ne suis pas comme ça chère petite enfant.
J'espère que j'ai appris quelque chose de l'amour du Christ de sa part.
Je peux vous aime, je fais, et je vais essayer de vous aider à grandir une bonne fille chrétienne ».
Voix de miss Ophélia était plus que ses paroles, et plus qui ont été l'honnête
larmes qui tombaient sur son visage.
Depuis cette heure, elle a acquis une influence sur l'esprit de l'enfant démunis qui
elle n'a jamais perdu.
«O, mon Eva, dont la petite heure sur la terre fait tellement de bien,« la pensée de sainte Claire, «ce
compte que j'ai à donner pour mes longues années? "
Il y avait, pendant un certain temps, des chuchotements doux et bruits de pas dans la chambre, comme un après
une autre a volé en, de regarder les morts, et puis vint le petit cercueil, et puis il ya
a été un enterrement, et les voitures conduit à la
porte, et des inconnus sont venus et étaient assis, et il y avait des écharpes blanches et de rubans,
et des bandes de crêpe, et vêtus de deuil crêpe noir, et il y avait des mots lus à partir
la Bible et les prières offertes, et Saint-
Claire a vécu, et marcha, et déplacé, comme celui qui a versé toutes les larmes; - pour la dernière fois qu'il
vu qu'une seule chose, que la tête d'or dans le cercueil, mais alors il a vu la propagation en tissu
dessus, le couvercle du cercueil fermé et
il marchait, quand il a été mis à côté des autres, jusqu'à une petite place à la
fond du jardin, et là, par le siège de mousse où elle et Tom avait parlé,
et chantée, et de lire si souvent, était la petite tombe.
Sainte Claire était à côté, - regardé distraitement le bas, il vit les abaisser le petit cercueil;
il a entendu, vaguement, les mots solennels: «Je suis la résurrection et la vie, celui qui
croit en moi, même il serait mort, et pourtant
vivra; »et, comme la terre a été coulé en place et rempli la petite tombe, il pourrait
se rendent pas compte que c'était son Eva qu'ils étaient cachés à sa vue.
Il n'était pas - pas Eva, mais seulement les semences fragiles de ce brillant, forme immortelle avec
où elle sera encore venu de suite, dans la journée du Seigneur Jésus!
Et puis tous ont disparu, et les pleureurs suis retourné à l'endroit où devrait savoir
elle n'est plus, et la chambre de Marie a été obscurcie, et elle s'allongea sur le lit, sanglotant et gémissant
dans le chagrin incontrôlable, et appelant tous les
moment pour les attentions de tous ses serviteurs.
Bien sûr, ils n'avaient pas le temps de pleurer, - pourquoi devraient-ils? la douleur était sa douleur, et
elle était pleinement convaincu que personne sur terre ne pourrait, ou aurait-il se sentir comme elle
ne.
«Saint- Claire n'a pas versé une larme ", at-elle dit,« il n'a pas sympathiser avec elle, elle était
parfaitement merveilleux de penser comment cœur dur et insensible, il a été, quand il faut
savoir comment elle a souffert. "
Tellement de gens l'esclave de leurs yeux et les oreilles, que beaucoup de fonctionnaires très
pensé que Missis a été la victime principale dans le cas, d'autant que Marie
a commencé à avoir des spasmes hystériques, et envoyé
pour le médecin, et enfin se déclare mourir, et, dans la course et
trottiner, et apportant des bouteilles chaude et le chauffage des flanelles, et le frottement, et
s'agiter, qui a suivi, il était tout à fait une diversion.
Tom, cependant, avait un sentiment à son propre cœur, qui l'a attiré à son maître.
Il le suivait partout où il marchait, avec nostalgie et de tristesse, et quand il le vit
assis, si pâle et si calme, dans la chambre d'Eva, tenant devant ses yeux son peu ouverte
Bible, mais ne voyant aucune lettre ou un mot de
ce qui était en elle, il n'y avait plus de douleur à Tom dans ce reste, fixes, des yeux sans larmes,
que dans tous les gémissements et les lamentations de Marie.
Dans quelques jours, la famille Saint-Clair ont été à nouveau dans la ville; Augustin, avec le
l'agitation de la douleur, la nostalgie pour une autre scène, à changer le cours de sa
pensées.
Alors ils ont quitté la maison et le jardin, avec sa petite tombe, et revint à la Nouvelle-Orléans;
et de sainte Claire marchait dans les rues affairé, et s'efforça de remplir le gouffre dans sa
coeur avec hâte et l'agitation, et le changement de
lieu, et les gens qui l'ont vu dans la rue, ou l'a rencontré au café, au courant de sa
la perte que par la mauvaise herbe sur son chapeau, car il était là, souriant et parlant, et la lecture
le journal, et spéculant sur la politique,
et assister à des questions d'affaires, et qui pouvait voir que tout cela était en dehors souriants
mais une coquille évidée sur un cœur qui était un sépulcre sombre et silencieuse?
«M. St. Clare est un homme singulier », dit Marie à miss Ophélia, dans un plaindre
ton.
"Je pensais que, s'il y avait quelque chose dans le monde, il n'a l'amour, il a été notre cher
petite Eva, mais il semble être sa oublier très facilement.
Je ne peux pas toujours faire parler d'elle.
J'ai vraiment pensé qu'il allait montrer plus de sentiment! "
"Toujours les eaux plus profondes courir, ils ont utilisé pour me dire," dit miss Ophélia, ton d'oracle.
«O, je ne crois pas à de telles choses, c'est tout le monde parle.
Si les gens ont le sentiment, ils vont le montrer, - ils ne peuvent-il aider, mais alors, c'est un
grand malheur d'avoir le sentiment.
Je préfère avoir été fait comme sainte Claire. Mes sentiments me rongent donc! "
"Bien sûr, Missis, *** Saint-Clair est mince Gettin 'comme un shader.
Ils disent, il ne mange jamais rien ", a déclaré Mammy.
«Je sais qu'il ne faut pas oublier Mlle Eva, je sais qu'il ne pouvait pas, personne, - cher, petit,
cretur bénie! "at-elle ajouté, en s'essuyant les yeux.
«Eh bien, en tout cas, il n'a aucune considération pour moi», a déclaré Marie, «il
n'a pas dit un seul mot de sympathie, et il doit savoir beaucoup plus qu'une mère sent que les
tout homme peut. "
"Le coeur connaît ses propres chagrins," dit miss Ophélia, gravement.
"C'est exactement ce que je pense. Je sais juste ce que je ressens, - personne d'autre ne semble
d'.
Eva habituer, mais elle est partie! "Et Marie se renversa sur sa chaise longue, et se mit à sangloter
désolé.
Marie était un de ces mortels, malheureusement constitué, aux yeux de tout
est perdu et disparu suppose une valeur dont il n'a jamais eu en sa possession.
Quoi qu'elle avait, elle semblait seule enquête pour prendre des failles dans celle-ci; mais, une fois assez loin,
il n'y avait pas de fin à son évaluation de l'.
Bien que cette conversation avait lieu dans le salon une autre qui se passait à Saint-
Clare bibliothèque.
Tom, qui a toujours été mal à l'aise après son maître à propos, avait vu se rendre à son
bibliothèque, quelques heures avant, et, après avoir en vain d'attente pour lui de sortir,
déterminé, enfin, de faire une course po
Il entra doucement. Sainte Claire était sur son salon, à l'autre
fin de la pièce. Il était couché sur son visage, avec la Bible d'Eva
ouvert devant lui, à une petite distance.
Tom s'approcha, et se tenait près du canapé. Il hésita, et, tandis qu'il hésitait,
St. Clare soudain, se releva.
Le visage honnête, si plein de chagrin, et avec une telle expression implorante d'affection
et de sympathie, a frappé son maître. Il posa la main sur Tom, et se prosterna
son front sur elle.
«O, Tom, mon garçon, tout le monde est aussi vide que une coquille d'œuf».
«Je le sais, ***, - je le sais», dit Tom, "mais, oh, si *** ne pouvait regarder en haut, - jusqu'à
où notre chère miss Eva est, - jusqu'à Jésus cher Seigneur »!
«Ah, Tom!
Je ne regarder, mais le problème est, je ne vois rien, quand je fais, je voudrais pouvoir ".
Tom poussa un profond soupir.
"Il semble être donnée aux enfants, et les pauvres, honnêtes gens, comme vous, pour voir ce
nous ne pouvons pas ", a déclaré St. Clare. «Comment se fait-il?"
«Tu a« caché aux sages et aux prudents, et révélées aux enfants "," murmura Tom;
»« Oui, Père, pour ce qu'il semblait bon à tes yeux. "
«Tom, je ne crois pas, - je ne peux pas croire, - J'ai l'habitude de douter», a déclaré Saint-
Clare. "Je veux croire cette Bible, - et je
ne peut pas. "
«Cher ***, prier le bon Dieu, -« Seigneur, je crois; tu aider mon incrédulité. "
«Qui sait rien sur rien?", A déclaré Saint-Clare, son regard rêveur errant, et
parlant à lui-même.
"Fut tout ce que l'amour et la foi seule belle l'une des phases en constante évolution des ressources humaines
sentiment, d'avoir rien de réel pour se reposer, disparition avec le peu de souffle?
Et y at-il pas plus Eva, - pas de ciel, - pas de Christ, -? Rien "
«Ô, cher ***, il y est! Je le sais, j'en suis sûr », a dit Tom,
tombant à genoux.
"Ne, ne, chers ***, croyez-le!" "Comment savez-vous qu'il ya toute Christ, Tom!
Vous n'avez jamais vu le Seigneur "" ai senti dans mon âme, ***, -. Lui sentez-vous maintenant!
O, ***, lorsque j'ai été vendus loin de ma vieille femme et les enfants, j'ai été a'most plaisanterie
rompu.
Je me sentais comme s'il n'y warn't nothin 'à gauche, et puis le bon Dieu, il m'a soutenu, et il
dit: «Ne crains pas, Tom, et il apporte la lumière et la joie dans l'âme d'une abatteuse pauvres, - fait toute
la paix, et je l 'si heureux, et aime
tout le monde, et se sent Willin 'raillerie à l'Éternel, et ont la volonté du Seigneur fait, et
être mis plaisanterie où le Seigneur veut me mettre.
Je sais que cela ne pouvait pas venir de moi, parce que je 'SA pauvres, complainin' cretur, il vient de
le Seigneur, et je sais qu'il est Willin 'à faire pour *** ».
Tom a parlé avec fonctionnement rapide larmes et voix étranglée.
St. Clare appuya sa tête sur son épaule, et se tordait le disque dur, fidèle, la main noire.
«Tom, tu m'aimes", at-il dit.
"Je l 'Willin' à donner ma vie, ce jour béni, pour voir Mas'ra chrétienne».
«Pauvre, jeune fou!", A déclaré St. Clare, lui-même une demi-conscience.
"Je ne suis pas vaut l'amour d'un bon cœur honnête, comme la vôtre."
«O, ***, dere plus que moi vous aime, - le bienheureux Seigneur Jésus vous aime."
"Comment savez-vous que Tom?", A déclaré St. Clare.
"C'est dans mon âme. O, ***!
«L'amour du Christ, qui surpasse toute connaissance."
«Singulier», dit Saint-Clair, se détournant, «que l'histoire d'un homme qui a vécu et
mourut dix-huit cents ans peut affecter des personnes de sorte encore.
Mais il n'était pas un homme ", at-il ajouté, tout à coup.
"Aucun homme n'a jamais eu un tel pouvoir de long et vivre!
O, que je ne pouvais croire ce que ma mère m'a appris, et prier comme je le faisais quand j'étais
garçon! "
«Si *** plaît», dit Tom, "Miss Eva utilisé pour lire cette si belle.
Je souhaite Mas'r'd être si bon que de le lire. Ne soyez pas non »readin, à peine, maintenant Mlle
Eva a disparu. "
Le chapitre était le onzième de Jean, - le récit touchant de la résurrection de Lazare,
St. Clare lire à haute voix, souvent s'arrêter pour se battre en bas sentiments qui ont été réveillés par
le pathos de l'histoire.
Tom s'agenouilla devant lui, les mains jointes, et avec un air absorbé de l'amour,
confiance, adoration, sur son visage tranquille. «Tom», dit son maître, «tout cela est réel
à vous! "
«Je ne peux assez plaisante voir ***», dit Tom. "Je voudrais avoir vos yeux, Tom."
«Je souhaite, pour le bon Dieu, *** eu!"
«Mais, Tom, tu sais que j'ai une connaissance beaucoup plus que vous; si je
dois vous dire que je ne crois pas cette Bible? "
«O, ***!" Dit Tom, levant les mains, avec un geste dévalorisant.
«N'aurait-il pas secouer votre foi, une certaine Tom?" "Pas un grain», dit Tom.
«Pourquoi, Tom, vous devez savoir que je sais plus."
«O, ***, n'avez-vous pas raillerie lire comment il se cache aux sages et aux prudents, et
révèle aux petits enfants? Mais *** n'a pas été de bon, pour Sartin,
maintenant? "dit Tom, anxieusement.
«Non, Tom, je n'étais pas. Je ne croient pas, et je pense qu'il ya
raisons de croire, et encore je n'ai pas. C'est une mauvaise habitude gênante que j'ai,
Tom ".
«Si *** ne priez!" "Comment savez-vous je n'ai pas, Tom?"
«Est-***?"
«Je voudrais, Tom, s'il y avait quelqu'un là quand je prie, mais c'est tout je parle ici à
rien, quand je fais. Mais venez, Tom, vous prier maintenant, et me montrer
comment ".
Tom coeur était plein, il l'a répandu dans la prière, comme les eaux qui ont été longtemps
supprimée.
Une chose était assez clair; Tom pensait qu'il y avait quelqu'un pour entendre, s'il y
ont été ou non.
En fait, Saint-Clare se sentait porté, sur la vague de sa foi et le sentiment, presque
aux portes de ce ciel, il semblait si vivement à concevoir.
Il lui semblait rapprocher de Eva.
«Merci, mon garçon», a déclaré St. Clare, quand Tom a augmenté.
«Je tiens à vous entendre, Tom, mais allez, maintenant, et me laisserez seul; un autre moment, je vais parler
de plus. "
Tom silencieusement quitté la salle.
>
CHAPITRE XXVIII La Réunion
Semaine après semaine s'écoula dans le manoir Saint-Clair, et les vagues de la vie
installés à leur flux habituel, où cette petite barque était descendu.
Pour combien impérieusement, comment froidement, au mépris de tous ses sentiments, ne l'
dur, froid, bien sûr inintéressantes des réalités quotidiennes de passer!
Encore doit-on manger et boire, dormir, et se réveiller à nouveau, - toujours marchander, acheter, vendre,
poser et répondre à des questions, - de poursuivre, en bref, un millier d'ombres, bien que tous
intérêt à les dépasser; le froid
machinale habitude de vivre reste, après tout intérêt vital à elle a fui.
Tous les intérêts et les espoirs de la vie de sainte Claire avait inconsciemment mêmes plaies
autour de cette enfant.
Il était pour Eva qu'il avait réussi sa propriété, il était pour Eva qu'il avait
prévus la cession de son temps, et, pour ce faire et que pour Eva, - pour acheter, améliorer,
modifier, et d'organiser, ou de céder quelque chose de
pour elle, - avait été si longtemps son habitude, que maintenant elle a disparu, il ne semblait rien à
être pensé, et rien à faire.
Certes, il y avait une autre vie, - une vie qui, une fois cru, se présente comme une
solennelle, chiffre significatif avant que les chiffres autrement, vide de sens du temps,
les changer aux ordres du mystérieux, de valeur incalculable.
Sainte Claire savait bien, et souvent, dans bien des heures fatigué, il a entendu que mince,
voix enfantine en l'appelant à les cieux, et j'ai vu cette petite main pointant vers lui
le mode de vie, mais une léthargie lourde de tristesse jeter sur lui, - il ne pouvait pas survenir.
Il avait une de ces natures qui pourrait mieux et plus clairement concevoir
les choses religieuses de ses propres perceptions et des instincts, que bien terre-à-fait
et pratique chrétienne.
Le don d'apprécier et de sens de se sentir les nuances et les relations de
les choses morales, semble souvent un attribut de ceux dont toute la vie montre une négligence
ignorer d'eux.
Ainsi Moore, Byron, Goethe, parlent souvent des mots plus judicieusement descriptive de la vraie
sentiment religieux, que l'autre homme, dont toute la vie est régi par elle.
Dans de tels esprits, mépris de la religion est une trahison plus craintifs, - un péché plus mortel.
Sainte Claire n'avait jamais prétendu se gouverner par toute obligation religieuse, et une
certaine finesse de la nature lui a donné une telle vue instinctive de l'ampleur de la
exigences du christianisme, qu'il
a diminué, par anticipation, à partir de ce qu'il a ressenti serait les exactions de ses propres
conscience, s'il n'a une fois de résoudre à les assumer.
Car, si incompatible dans la nature humaine, en particulier dans l'idéal, que de ne pas
entreprendre une chose à tout cela semble mieux que d'entreprendre et viennent court.
Toujours St. Clare a été, à bien des égards, un autre homme.
Il a lu sa petite Bible Eva sérieusement et honnêtement, il pensait plus sobrement et de
pratiquement de ses relations à ses serviteurs, - assez pour lui faire très
insatisfaits à la fois avec son passé et présent
Bien sûr, et une chose qu'il fit, peu après son retour à la Nouvelle Orléans, et qui devait
entamer les démarches juridiques nécessaires à l'émancipation de Tom, qui devait être perfectionné comme
Dès qu'il pouvait passer à travers les formalités nécessaires.
En attendant, il s'attacha à Tom de plus en plus chaque jour.
Dans tous le vaste monde, il n'y avait rien qui semblait lui rappeler tant d'Eva;
et il insisterait sur le gardant en permanence sur lui, et, fastidieux et
inapprochable, comme il a été à l'égard de son
sentiments profonds, il a presque pensé à haute voix à Tom.
Ni aurait quelqu'un a demandé à elle, qui avaient vu l'expression d'affection et de
dévouement avec lequel Tom constamment suivi son jeune maître.
«Eh bien, Tom", a déclaré St. Clare, le lendemain, il avait commencé les formalités légales pour la
son affranchissement, «Je vais faire un homme libre de vous; - ont donc votre coffre
emballés, et soyez prêt à partir pour Kentuck. "
La lumière soudaine de la joie qui brillait dans le visage de Tom comme il levait les mains au ciel, son
emphatique «Bénissez le Seigneur!" plutôt décomposé St. Clare, il n'aimait pas ça
que Tom devrait être prêt à le quitter.
"Vous n'avez pas eu ces moments très mauvais ici, que vous avez besoin est dans un tel ravissement, Tom»,
dit-il sèchement. «Non, non, ***!
«Tan't que, - c'est bein 'un homme libre! c'est ce que je suis joyin »pour».
«Pourquoi, Tom, tu ne crois pas, pour votre part, vous avez été mieux lotis que d'être
libre? "
«Non, en effet, *** Saint-Clair," dit Tom, avec un éclair d'énergie.
«Non, vraiment!"
«Pourquoi, Tom, vous ne pouvait pas avoir gagné, par votre travail, des vêtements tel ou tel
vivant, comme je vous ai donné. "
"Sait tout cela, *** Saint-Clair; *** a été trop bon, mais, ***, je préfère avoir
pauvres habits, pauvre maison, tout pauvre, et ont 'em mien, que d'avoir le meilleur, et
ont 'em n'importe quel homme d'autre, - je n'avais donc, ***, je pense que c'est natur, *** ».
"Je suppose que oui, Tom, et vous irez hors tension et me laissant, dans un mois ou deux," il
ajoutée, plutôt mécontent.
"Bien que vous ne devriez pas pourquoi, aucun mortel ne le sait», dit-il, d'un ton plus ***, et,
se levant, il se mit à marcher au sol. "Pas tant que *** est en difficulté», dit Tom.
"Je vais rester avec *** aussi longtemps qu'il me veut, - alors que je peux être n'importe quelle utilisation."
"Pas tant que je suis dans le pétrin, Tom?", A déclaré St. Clare en regardant tristement hors de la
fenêtres ...." Et quand mon problème sera plus? "
«Quand *** Saint Clare'sa chrétienne», dit Tom.
«Et vous voulez vraiment dire de rester jusqu'à ce jour par le vient?", A déclaré St. Clare, souriant à demi,
comme il se détourna de la fenêtre, et posa sa main sur l'épaule de Tom.
«Ah, Tom, tu mous, Silly Boy!
Je ne vais pas vous garder jusqu'à ce jour. Rentrez chez vous à votre épouse et ses enfants, et de donner
mon amour pour tous. "
"Je l 'foi pour croire que ce jour viendra», dit Tom, sincèrement, et avec des larmes dans ses
yeux, «le Seigneur a un travail pour ***».
«Un travail, hein?", A déclaré St. Clare, «Eh bien, maintenant, Tom, me donner votre point de vue sur quelle sorte de
travail, il est; - Let 's entendre ".
«Pourquoi, même un pauvre homme comme moi a un travail de la part du Seigneur, et *** Saint-Clair, qui
a larnin, et les richesses, et les amis, - combien il pourrait faire pour le Seigneur »!
"Tom, vous semblez penser que le Seigneur a besoin de beaucoup fait pour lui», a déclaré St. Clare,
souriant. «Nous ne pour le Seigneur quand nous ne pour son
critturs, "dit Tom.
"Bonne théologie, Tom, mieux que prêche B. Dr, j'ose jurer», a déclaré St. Clare.
La conversation fut interrompue par l'annonce de certains visiteurs.
Marie Saint-Clare senti la perte d'Eva aussi profondément que tout ce qu'elle pouvait sentir, et, comme
elle était une femme qui avait une grande faculté de faire que tout le monde quand elle était malheureuse, son
préposés immédiate avait encore plus forte
raison de regretter la perte de leur jeune maîtresse, dont les gagnants des moyens et doux
intercessions avait si souvent été un bouclier pour eux de la tyrannique et égoïste,
exactions de sa mère.
Pauvre vieille Mammy, en particulier, dont le cœur, coupé de tout lien naturel domestique, avait
se consolait avec cet être belle, était presque le cœur brisé.
Elle a pleuré jour et nuit, et a été, par excès de tristesse, moins habiles et d'alerte en
son ministrations de sa maîtresse que d'habitude, qui a attiré vers le bas d'une tempête constante de
invectives sur sa tête sans défense.
Miss Ophélia ressenti la perte, mais, dans son cœur bon et honnête, il a porté ses fruits jusqu'à
la vie éternelle.
Elle était plus adoucie, plus doux, et, quoique tout aussi assidu dans tous les devoirs, il
était d'un air assagi et calme, comme celui qui communiait avec son propre cœur pas dans
vain.
Elle a été plus diligents dans l'enseignement de Topsy, - lui a enseigné principalement de la Bible, - n'a pas
plus longtemps rétrécissent de son toucher, ou manifeste un dégoût mal réprimées, parce
elle se sentait aucun.
Elle la considérait désormais par l'intermédiaire ramolli que la main d'Eva avait d'abord eu lieu
devant ses yeux, et vit en elle que une créature immortelle, que Dieu avait envoyé pour être
dirigée par sa gloire et la vertu d'.
Topsy ne sont pas devenus à la fois un saint, mais la vie et la mort d'Eva fait un travail marqué une
le changement en elle.
La cruelle indifférence était allé, il y avait désormais la sensibilité, l'espoir, le désir, et le
en quête du bien, - un irrégulière querelles, interrompus, suspendus souvent, mais encore renouvelé
à nouveau.
Un jour, quand Topsy avait été envoyé par miss Ophélia, elle est venue, hâte d'estoc
quelque chose dans sa poitrine. «Que faites-vous là, vous membre?
Vous avez été volé quelque chose, je vais être lié ", a déclaré l'impérieuse Rosa petits, qui
avait été envoyé à son appel, la saisissant, dans le même temps, rudement par le bras.
"Vous allez! Longtemps, Mlle Rosa", a déclaré Topsy, tirant d'elle; «aucune tan't o» de votre
affaires! "
"! O Aucune« votre sa'ce "dit Rosa,« je vous ai vu quelque chose à cacher, - je sais astuces yer », et
Rosa lui saisit le bras, et j'ai essayé de lui forcer la main dans sa poitrine, tandis que Topsy, furieux,
coups de pied et combattu vaillamment pour ce qu'elle considérait comme ses droits.
La clameur et la confusion de la bataille a attiré miss Ophélia et de sainte Claire à la fois au
spot.
"Elle a été volé!" Dit Rosa. «Je han't, non plus!" Vociféraient Topsy,
sangloter avec passion. «Donnez-moi que, quoi que ce soit!", A déclaré Mlle
Ophélie, fermement.
Topsy hésita, mais, sur un second ordre, tira de sa poitrine une petite parcelle
fait dans le pied d'un de ses propres vieux bas.
Miss Ophélia il s'est avéré.
Il y avait un petit livre, qui avait été donnée à Topsy par Eva, contenant un seul
verset de l'Ecriture, arrangé pour tous les jours dans l'année, et dans un document de la boucle de
les cheveux qu'elle lui avait donné sur ce
jour mémorable où elle avait pris son dernier adieu.
Sainte Claire était une bonne affaire affectée à la vue de celle-ci; le petit livre avait été
roulé dans une longue bande de crêpe noir, déchiré par les mauvaises herbes funérailles.
«Qu'avez-vous envelopper ce tour du livre?", A déclaré St. Clare, tenant la crêpe.
«Cause, - la cause, - t cause» a été Miss Eva.
Ô, ne prennent pas 'em loin, s'il vous plaît "dit-elle, et, assis à plat sur le sol, et
mettre son tablier sur sa tête, elle se mit à sangloter avec véhémence.
C'était un curieux mélange de pathétique et le ridicule, - l'ancienne petite
bas, - crêpe noir, - texte-livre, - juste, curl doux, - et Topsy la détresse absolue.
Sainte Claire sourit, mais il y avait des larmes dans ses yeux, comme il dit,
«Venez, venez, - Ne pleure pas;! Que vous les aurez», et les mettre ensemble, il jeta
entre eux sur ses genoux, et a attiré miss Ophélia avec lui dans le salon.
"Je pense vraiment que vous pouvez faire quelque chose de cette préoccupation", at-il dit, pointant avec son
arrière pouce sur son épaule. «Tout esprit qui est capable d'un vrai chagrin
est capable de bien.
Vous devez essayer de faire quelque chose avec elle. "" L'enfant s'est grandement améliorée », a déclaré Mlle
Ophélie.
«J'ai de grands espoirs de son, mais, Augustin," dit-elle, posant sa main sur
son bras, "une chose que je veux poser; dont cet enfant est d'être - le vôtre ou le mien?"
«Pourquoi, je lui ai donné pour vous", a déclaré Augustin.
"Mais ce n'est pas légalement; - Je veux qu'elle soit mienne légalement", dit miss Ophélia.
«Ouf! cousin, »a déclaré Augustin. «Quelle sera la Société abolition pense?
Ils auront un jour de jeûne désigné pour cette régression, si vous devenez un
esclavagiste! "" O, non-sens!
Je veux qu'elle le mien, que je puisse avoir un droit de l'emmener vers les États libres, et lui donner
sa liberté, que tout ce que j'essaie de faire pas être annulée. "
«O, mon cousin, ce qu'est une terrible« faire le mal qu'il en arrive du bien »!
Je ne peux pas l'encourager. "" Je ne veux pas que vous blague, mais à la raison »,
dit miss Ophélia.
«Il ne sert à rien que j'essaie de faire cet enfant d'un enfant chrétien, à moins que je lui sauver la
à partir de toutes les chances et les revers de l'esclavage, et, si vraiment vous êtes prêt, je
devrait l'avoir, je veux que vous me donniez un acte de donation, ou du papier légal. "
«Bien, bien», a déclaré St. Clare, «Je le veux,» et il s'assit, et déplié un journal pour
lire.
"Mais je veux le faire maintenant", dit miss Ophélia.
"Quel est votre urgence?" "Parce que le temps est venu que jamais il ya
à faire une chose en ", a déclaré Miss Ophélia.
«Venez, maintenant, voici le papier, un stylo et l'encre, il suffit de rédiger un papier."
Sainte Claire, comme la plupart des hommes de sa classe d'esprit, cordialement détesté le temps présent
action, en général, et, par conséquent, il a été considérablement gêné par Miss Ophélia
downrightness.
«Pourquoi, qu'est-ce?" Dit-il. "Tu ne peux pas prendre mon mot?
On dirait que tu avait pris des leçons des Juifs, qui vient à un camarade de sorte! "
"Je tiens à vous assurer de lui», dit miss Ophélia.
"Vous pouvez mourir, ou échouent, puis Topsy être bousculé hors de vendre aux enchères, malgré tout ce que je peux
faire. "
"Vraiment, vous êtes tout de prévoyance.
Eh bien, puisque je suis dans les mains d'un Yankee, il n'y a rien pour elle, mais de concéder; "
et St. Clare rapidement radié un acte de donation, qui, comme il était bien versé dans les
formes du droit, il pourrait facilement le faire, et
signé son nom à elle dans la tentaculaire capitale, concluant par un énorme
s'épanouir.
«Là, ce n'est pas que noir et blanc, désormais, Miss Vermont?" Dit-il, comme il l'a remis à
elle. «Good boy», dit miss Ophélia, souriant.
«Mais faut-il pas vu?"
«O, dérange - oui. Ici, "at-il déclaré, en ouvrant la porte dans
Appartement de Marie, "Marie, la cousine veut un autographe, il suffit de mettre votre nom en bas
ici ».
«Qu'est-ce?", A déclaré Marie, comme elle courait sur le papier.
"Ridicule!
Je pensais cousin était trop pieux pour des choses horribles ", at-elle ajouté, comme elle
négligemment écrit son nom; «mais, si elle a du goût pour cet article, je suis sûr qu'elle est
bienvenue. "
«Là, maintenant, elle est à vous, corps et âme», a déclaré St. Clare, remettant le papier.
"Pas plus maintenant que la mine elle était avant", miss Ophélia.
«Personne, sauf Dieu a le droit de la donner à moi, mais je peux la protéger maintenant."
«Eh bien, elle est à toi par une fiction de droit, puis", a déclaré St. Clare, comme il se retourna
dans le salon, et s'assit à son journal.
Miss Ophélia, qui rarement sam. bien en compagnie de Marie, le suivit dans le
salon, après avoir soigneusement préparé l'écart du papier.
«Augustin», dit-elle, soudain, comme elle s'est assise à tricoter », avez-vous déjà fait une disposition
pour tes serviteurs, en cas de votre mort? "" Non ", a déclaré St. Clare, comme il a lu le.
"Alors toute votre indulgence pour eux peut se révéler une grande cruauté, à l'heure."
Sainte Claire avait souvent pensé la même chose lui-même; mais il a répondu, par négligence.
«Eh bien, je veux dire de faire une disposition, à l'heure."
"Quand?" Dit miss Ophélia. «O, l'un de ces jours."
«Que faire si vous deviez mourir en premier?"
«Cousin, qu'est-ce?", A déclaré St. Clare, fixant son papier et en regardant
«Pensez-vous que je montre des symptômes de la fièvre jaune ou le choléra, que vous faites après
arrangements mortem avec un tel zèle? "" "Dans le milieu de vie, nous sommes dans la mort,»
dit miss Ophélia.
Sainte Claire se leva, et la pose du papier vers le bas, négligemment, se dirigea vers la porte qui
était ouverte sur la véranda, pour mettre fin à une conversation qui n'était pas agréable à
lui.
Mécaniquement, il a répété le dernier mot encore, - "Mort!" - Et, comme il s'appuya contre
les grilles, et regardait l'eau pétillante comme elle soulevait et retombait dans la fontaine;
et, comme dans une brume sombre et vertigineuse, a vu
des fleurs et des arbres et des vases de la justice, il a répété, encore une fois le mot mystique de sorte
commune dans toutes les bouches, mais du pouvoir craintifs tels, - «MORT»
"Etrange qu'il devrait y avoir un tel mot," dit-il, "et une telle chose, et que nous ayons jamais
oubliez-le; que l'on doit être vivante, chaleureuse et belle, pleine d'espoirs, les désirs et les
veut, un jour, et la prochaine sera disparu, complètement disparu, et pour toujours! "
C'était une chaude soirée d'or, et, comme il marchait à l'autre bout de la véranda, il
vu Tom occupés à l'intention de sa Bible, soulignant, comme il l'a fait, avec son doigt pour
chaque mot successives, et chuchoter à lui avec un air sérieux.
"Vous voulez que je lise pour vous, Tom?", A déclaré St. Clare, en s'asseyant négligemment par lui.
«Si *** plaît», dit Tom, sincèrement, «*** rend tellement plus simple."
St. Clare prit le livre et regarda à l'endroit, et commença à lire l'un des
passages qui Tom avait désignés par les marques fortes autour d'elle.
Il a couru comme suit:
«Quand le Fils de l'homme viendra dans sa gloire, et tous ses saints anges avec lui,
alors il s'assiéra sur le trône de sa gloire: et, avant lui seront rassemblées toutes les
nations, et il séparera les uns
d'une autre, comme un berger sépare les brebis des boucs. "
St. Clare lu sur un ton animé, jusqu'à son arrivée à la dernière de ces versets.
"Alors le Roi dira à lui sur sa main gauche, loin de moi, maudits, dans le
feu éternel: pour j'ai eu faim, et vous ne m'avez pas donné à manger; j'ai eu soif, et
vous m'avez donné à boire pas: j'étais un étranger, un
vous ne m'avez pas recueilli; j'étais nu, et vous ne m'avez pas vêtu; j'étais malade et en prison, et vous
ne m'avez pas visité.
Alors ils répondent à Lui, Seigneur quand t'avons-nous vu une faim, ou ayant soif, ou d'un
étranger, ou nu, ou malade, ou en prison, et ne t'avons?
Alors il dira à ceux qui, qu'en tant que vous n'y avez pas fait à l'un des moins de ces ma
mes frères, vous n'avez pas fait pour moi. "
St. Clare parut frappé de ce dernier passage, car il le lire deux fois, - la seconde
le temps lentement, et comme s'il était renouvelable les mots dans son esprit.
«Tom», dit-il, «ces gens qui obtiennent de telles mesures dures semblent avoir été faites juste
ce que j'ai, - bien vivre, facile, la vie respectables, et non inquiétant
se demander comment plusieurs de leurs
frères avaient faim ou soif, ou malade, ou en prison. "
Tom ne répondit pas.
Sainte Claire se leva et marcha réfléchie haut et en bas de la véranda, semblant d'oublier
tout dans ses propres pensées; tant il était absorbé, que Tom avait pour lui rappeler à deux reprises
que le teabell avait sonné, avant qu'il ait pu attirer son attention.
St. Clare était absent et réfléchie, tout heure du thé.
Après le thé, lui et Marie et Miss Ophélia a pris possession de la salle presque en
le silence.
Marie se disposées sur un salon, sous une moustiquaire de soie, et fut bientôt sonores
endormi. Miss Ophélia s'occupait silencieusement
son tricot.
St. Clare s'est assis au piano, et commença à jouer un mouvement doux et mélancolique
l'accompagnement Eoliennes. Il semblait dans une rêverie profonde, et d'être
monologuant à lui-même par la musique.
Après un peu, il ouvre un des tiroirs, en sortit un vieux livre de musique dont les
feuilles étaient jaunes avec l'âge, et a commencé à le retourner.
«Il», at-il dit à miss Ophélia, "ce fut l'un des livres de ma mère, - et voici son
écriture, - venez regarder. Elle copié et arrangé cela de Mozart
Requiem ».
Miss Ophélia est venu en conséquence. «C'était quelque chose qu'elle chantait souvent»,
dit Saint-Clair. "Je pense que je peux l'entendre maintenant."
Il frappa quelques accords majestueux, et a commencé à chanter cette grande pièce de vieux latin, la
"Dies Irae".
Tom, qui a été écouté dans la véranda extérieure, a été attirée par le son de la
très porte, où il se trouvait avec ferveur.
Il ne comprenait pas les mots, bien sûr, mais la musique et la manière de chanter
lui apparut affectent fortement, surtout quand Saint-Clare chanté la plus pathétique
pièces.
Tom aurait sympathisé plus fort, s'il avait su la signification du
belles paroles:
Recordare Pie Jesu Quod Sum causa Tuar viae
Ne me perdas, illa die
Querens m'a sedisti Lassus Redemisti crucem passus
Tantus cassus Laor assis non. Ces lignes ont été donc plutôt
mal traduit:
Pensez, ô Jésus, pour quelle raison tu endured'st malgré terre et de trahison,
Ni me perdre, en cette saison redouter;
Me cherchant, tes pieds usés se hâta, à la mort de la Croix-ton âme goûté,
Ne laissez pas tous ces labeurs être gaspillée. [Mme Stowe note.]
Sainte Claire a jeté une expression profonde et pathétique dans les mots; pour l'ombre
voile d'années semblait tirer de là, et il lui sembla entendre la voix de sa mère leader
le sien.
Voix et instrument semblait à la fois vivante et jeta avec sympathie ces vives
souches qui l'éthéré Mozart d'abord conçu comme son propre Requiem de mourir.
Quand Saint-Clare avait fini de chanter, il était assis la tête appuyée sur sa main quelques-uns
instants, puis a commencé à monter et descendre le plancher.
«Quelle conception sublime est celle d'un jugement dernier" dit-il, - «un redressement des
tous les torts de l'âge - une résolution de tous les problèmes moraux, par une sagesse imparable!
Il est, en effet, une image merveilleuse. "
«Il est une peur de nous», dit miss Ophélia.
«Il devrait être de moi, je suppose", a déclaré St. Clare arrêt, pensive.
«Je lisais à Tom, cet après-midi, ce chapitre de Matthieu qui donne un compte rendu de
elle, et j'ai été assez frappé.
On devrait s'attendre à une certaine énormités terribles imputés à ceux qui sont
exclus du ciel, comme la raison, mais non, - ils sont condamnés pour ne pas faire
positifs bonne, comme si cela inclus tous dommages possibles. "
«Peut-être», dit miss Ophélia, "il est impossible pour une personne qui n'est pas bon
de ne pas faire de mal ».
"Et qu'est-ce», a déclaré St. Clare, en parlant abstraitement, mais avec un sentiment profond », ce qui
doit être dit de l'un dont le cœur, dont l'éducation, et les besoins de la société, ont
appelé en vain d'un but noble; qui
a flotté sur un rêveur, spectateur neutre des luttes, des souffrances et des injustices
homme, quand il aurait dû être un travailleur? "" Je devrais dire ", dit miss Ophélia», qu'il
doivent se repentir, et commencer dès maintenant. "
"Toujours pratique et au point!", A déclaré Saint-Clare, son visage éclate dans un
sourire.
«Vous n'avez jamais me laisser tout moment pour des réflexions générales, Cousin; vous m'avez toujours porter
Bref contre le présent actuel, vous avez une sorte de présent éternel, toujours dans votre
esprit. "
"Il est maintenant tout le temps je n'ai rien à faire avec», dit miss Ophélia.
«Chère petite Eva, - pauvre enfant», a déclaré St. Clare », elle avait mis sa petite âme simple,
sur un bon travail pour moi. "
C'était la première fois depuis la mort d'Eva qu'il avait jamais dit autant de mots que
ces pour elle, et il parlait désormais de réprimer toute évidence très fort sentiment.
"Mon point de vue du christianisme est telle," at-il ajouté, "je pense que personne ne peut
constamment la professer sans jeter tout le poids de son être contre cette
système monstrueux d'injustice qui est au
le fondement de toute notre société, et, si besoin est, se sacrifiant dans la bataille.
C'est, je veux dire que je ne pouvais pas être un chrétien autrement, si je n'ai
certainement eu des rapports sexuels avec un grand nombre de gens éclairés et chrétiens qui n'avaient pas
une telle chose, et j'avoue que l'apathie
des personnes religieuses à ce sujet, leur manque de perception des torts qui m'a rempli
d'horreur, ont engendré en moi plus de scepticisme que toute autre chose. "
«Si tu savais tout cela,» dit miss Ophélia, «pourquoi n'avez-vous pas le faire?"
«O, parce que j'ai eu seulement ce genre de bienveillance qui consiste à mentir sur un
canapé, et la malédiction de l'église et le clergé de ne pas être des martyrs et des confesseurs.
On peut voir, vous le savez, très facilement, comment les autres doivent être des martyrs. "
«Eh bien, allez-vous faire différemment maintenant?" Dit miss Ophélia.
"Dieu seul sait l'avenir", a déclaré St. Clare.
«Je suis plus courageux que moi, parce que j'ai perdu tout, et celui qui n'a rien à perdre
peut se permettre tous les risques. "
«Et qu'allez-vous faire?"
"Mon devoir, je l'espère, aux pauvres et aux humbles, aussi vite que je le trouver», a déclaré St. Clare,
"À commencer par mes serviteurs, pour qui j'ai encore rien fait, et, peut-être, à
quelques jours à venir, il peut sembler que je peux
faire quelque chose pour toute une classe; quelque chose pour sauver mon pays de la disgrâce de
cette position fausse dans laquelle elle se trouve désormais devant toutes les nations civilisées ».
«Croyez-vous possible qu'une nation sera jamais volontairement émanciper?", A déclaré
Miss Ophélia. "Je ne sais pas", a déclaré St. Clare.
"C'est un jour de grandes actions.
L'héroïsme et de désintéressement se lèvent ici et là, dans la terre.
Les nobles hongrois a libérer des millions de serfs, à une immense perte pécuniaire, et,
peut-être, parmi nous, peut être trouvée esprits généreux, qui n'estiment pas l'honneur et
justice en dollars et en cents. "
"Je ne crois pas», dit miss Ophélia. «Mais, supposons que nous devrions lever demain
et d'émanciper, qui serait d'éduquer ces millions, et leur apprendre à utiliser leur
la liberté?
Ils n'auraient jamais lieu à faire beaucoup d'entre nous. Le fait est que nous sommes trop paresseux et
irréalisable, nous, jamais pour leur donner beaucoup plus d'une idée de cette industrie et de l'énergie
qui est nécessaire pour les former en hommes.
Ils devront aller vers le nord, où le travail est à la mode, - la coutume universelle, et
dites-moi, maintenant, est-il suffisant philanthropie chrétienne, parmi vos états du nord,
à porter avec le processus de leur formation et de l'élévation?
Vous envoyez des milliers de dollars aux missions étrangères; mais pourriez-vous supporter d'avoir le
païens envoyés dans vos villes et villages, et de donner votre temps, et les pensées, et
l'argent, pour les élever à la norme chrétienne?
C'est ce que je veux savoir. Si nous émanciper, êtes vous prêt à
éduquer?
Combien de familles, dans votre ville, prendrait un homme et une femme nègre, leur enseigner, d'ours
avec eux, et cherchent à les rendre chrétiens?
Combien de marchands prendraient Adolphe, si je voulais faire de lui un clerc, ou mécanique,
si je voulais lui apprendre un métier?
Si je voulais mettre Jane et Rosa à une école, combien d'écoles sont là, dans le
États du Nord qui les emmèneraient en? combien de familles qui les conseil d'administration?
et pourtant ils sont blancs comme bien des femmes, au nord ou au sud.
Vous voyez, mon cousin, je veux que justice nous a fait. Nous sommes dans une mauvaise position.
Nous sommes les oppresseurs les plus évidents du nègre, mais le préjudice non chrétienne de l'
nord est un oppresseur presque aussi sévère. "
«Eh bien, mon cousin, je sais qu'il est si", dit miss Ophélia, - «Je sais qu'il a été ainsi avec moi, jusqu'à ce que je
vit que cela était de mon devoir de le surmonter, mais, j'espère avoir la surmonter, et je sais
il ya beaucoup de bonnes personnes au nord,
qui, dans cette affaire doivent seulement être enseigné ce que leur devoir est, pour le faire.
Il serait certainement une plus grande auto-négation de recevoir païens parmi nous, que d'envoyer
missionnaires à eux, mais je pense que nous le ferions ".
«Vous, je sais,» dit Saint-Clare.
"J'aimerais voir quelque chose vous ne feriez pas si vous cru devoir!"
«Eh bien, je ne suis pas rare bonne», dit miss Ophélia.
«D'autres, s'ils ont vu les choses comme je le fais.
J'ai l'intention de ramener à la maison Topsy, quand je vais. Je suppose que nos gens vont se demander, au premier abord;
mais je pense qu'ils seront amené à voir ce que je fais.
D'ailleurs, je sais qu'il ya beaucoup de gens au nord qui font exactement ce que vous dites. "
«Oui, mais ils sont une minorité, et, si nous devrions commencer à s'émanciper de toute mesure,
on devrait bientôt entendre de vous. "
Miss Ophélia ne répondit pas. Il y avait une pause de quelques instants, et Saint-
Contenance de Clare était couvert par un air triste et rêveuse.
"Je ne sais pas ce qui me fait penser à ma mère tant, ce soir", at-il dit.
«J'ai une drôle de sensation, comme si elle était près de moi.
Je continue à penser des choses qu'elle disait.
Etrange, ce qui amène ces choses du passé si vivement de nouveau à nous, parfois! "
Sainte Claire se promenait dans la salle pour quelques minutes de plus, puis il dit,
"Je crois que je vais descendre la rue, quelques instants, et d'entendre les nouvelles, ce soir."
Il prit son chapeau, et sortit. Tom le suivit au passage, sur les
tribunal, et lui demanda s'il doit l'accompagner.
«Non, mon garçon», a déclaré St. Clare. «Je serai de retour dans une heure."
Tom s'est assis dans la véranda.
Ce fut une soirée au clair de lune superbe, et il s'assit en regardant la hausse et de baisse
jet de la fontaine, et l'écoute de son murmure.
Tom pensait de sa maison, et qu'il devrait bientôt être un homme libre, et capable de retourner à
à volonté. Il a pensé comment il doit travailler pour acheter son
femme et les garçons.
Il sentit les muscles de ses bras vigoureux avec une sorte de joie, car il pensait qu'ils seraient
Dès s'appartenir, et combien ils pourraient faire pour travailler sur la liberté de sa
de la famille.
Puis il pensa à son jeune maître noble, et, toujours seconde à celui, venu de l'habituelle
la prière qu'il avait toujours offert pour lui, et puis ses pensées transmis à la
belle Eva, dont il pense maintenant d'entre
les anges, et il pensait jusqu'à en devenir presque cru que ce visage lumineux et doré
les cheveux étaient à la recherche sur lui, sur le jet de la fontaine.
Et, si rêveuse, il s'endormit, et rêva qu'il la vit venir vers lui bondissant,
tout comme elle l'habitude de venir, avec une couronne de jasmin dans ses cheveux, ses joues brillantes,
et ses yeux rayonnant de joie, mais, comme
il regarda, elle semblait monter de la terre; ses joues une teinte plus pâle portait, - son
yeux avaient un profond rayonnement divin, un halo doré autour de sa tête semblait, - et elle
disparu de sa vue, et Tom a été
réveillé par une frappe fort, et un bruit de voix nombreuses à la porte.
Il se hâta de le défaire, et, avec les voix étouffées et les pas lourds, venus de plusieurs hommes,
apportant un corps, enveloppé dans un manteau, et couché sur un obturateur.
La lumière de la lampe tombait en plein sur le visage, et Tom poussa un cri sauvage d'étonnement
et le désespoir, que sonné à travers toutes les galeries, que les hommes de pointe, avec leurs
fardeau, à la porte du salon ouverte, où miss Ophélia encore assis à tricoter.
Sainte Claire avait tourné dans un café, regarder par-dessus un journal du soir.
Comme il lisait, une échauffourée a surgi entre deux messieurs dans la salle, qui étaient tous deux
partiellement intoxiqué.
Sainte Claire et un ou deux autres ont fait un effort pour les séparer, et de sainte Claire
a reçu un coup de couteau fatal dans le côté avec un bowie-knife, dont il était tentant de
arracher à l'un d'eux.
La maison était pleine de cris et de lamentations, des cris et des hurlements, des fonctionnaires
frénétiquement s'arracher les cheveux, se jetant sur le sol, ou la course
distraitement à propos, se lamentant.
Tom et miss Ophélia seuls semblaient avoir aucune présence d'esprit, car Marie était en
forte convulsions hystériques.
Au sens de miss Ophélia, l'un des salons dans le salon a été préparé à la hâte,
et la forme des saignements fixées sur lui.
St. Clare s'était évanouie, à travers la douleur et la perte de sang, mais, comme miss Ophélia appliquée
restaurations, il a relancé, ouvrit les yeux, regarda fixement sur eux, regarda fixement
autour de la salle, ses yeux voyagent
avec nostalgie sur tous les objets, et finalement ils se sont reposés sur l'image de sa mère.
Le médecin est arrivé aujourd'hui, et a fait son examen.
Il était évident, d'après l'expression de son visage, qu'il n'y avait aucun espoir, mais il
s'est appliqué à s'habiller de la plaie, et lui et miss Ophélia et Tom a procédé
posément à ce travail, au milieu des
lamentations et des sanglots et des cris des serviteurs effrayés, qui s'étaient groupés
sur les portes et les fenêtres de la véranda.
«Maintenant,» dit le médecin, «nous devons nous tourner toutes ces créatures hors; tout dépend de son
étant gardé le silence. "
Sainte Claire ouvrit les yeux, et regarda fixement sur les êtres en détresse, que Mlle
Ophélie et le médecin ont essayé d'exhorter de l'appartement.
«Pauvres créatures!" Dit-il, et une expression d'amertume auto-reproches passé
sur son visage. Adolph absolument refusé d'y aller.
Terreur a privé de toute présence d'esprit, il se jeta sur le sol, et
rien ne pouvait le persuader de monter.
Le reste cédé à Mlle représentations urgentes d'Ophélie, que leur maître en matière de sécurité
dépendait de leur immobilité et l'obéissance.
St. Clare pourrait dire, mais peu, et il coucha avec les yeux fermés, mais il était évident qu'il
lutté avec des pensées amères.
Après un certain temps, il mit la main sur Tom, qui était à genoux à côté de lui, et dit:
«Tom! pauvre garçon! "" Quoi, ***? "dit Tom, sincèrement.
"Je vais mourir», a déclaré St. Clare, lui serrant la main; «priez!"
"Si vous voulez un ecclésiastique -", a déclaré le médecin.
St. Clare hâte secoua la tête, et dit à nouveau à Tom, avec plus d'insistance: «Priez!"
Et Tom ne prient, avec tout son esprit et la force, pour l'âme qui se passait, -
l'âme qui semblait regarder avec tant de constance et de mélancolie de ceux de grandes, de mélancolie
les yeux bleus.
Il était littéralement la prière offerte avec de grands cris et larmes.
Quand Tom a cessé de parler, St. Clare tendu la main et prit sa main, en regardant fixement
lui, mais sans rien dire.
Il ferma les yeux, mais toujours conservé son emprise, car, dans les portes de l'éternité, la
main noire et le blanc se tenir mutuellement avec un fermoir en égaux.
Il murmura doucement à lui-même, à intervalles brisées,
«Recordare Pie Jesu - Ne me perdas - illa die Querens moi -. Sedisti Lassus"
Il était évident que les mots qu'il avait été chanter ce soir-là ont été en passant par
son esprit, - les mots de supplication adressée au infinie pitié.
Ses lèvres remuaient à intervalles réguliers, comme des parties de l'hymne est tombé brisée de leur part.
"Son esprit erre", a déclaré le médecin. «Non! il est rentrer à la maison, enfin! "disait saint
Clare, énergiquement; «enfin! enfin! "
L'effort de parler l'a épuisé.
La pâleur de la mort de sombrer est tombé sur lui, mais avec elle il est tombé, comme si répandu depuis la
ailes d'un esprit compatissant, une belle expression de la paix, comme celle d'un lassé
enfant qui dort.
Alors qu'il gisait pendant quelques instants. Ils ont vu que la main puissante était sur lui.
Juste avant l'esprit séparé, il ouvrit les yeux, avec une lumière soudaine, comme de la joie
et la reconnaissance, et dit: «Mère!" et puis il avait disparu!
>
XXIX Le non protégés
Nous entendons souvent de la détresse des serviteurs nègres, sur la perte d'un bon maître, et
avec raison, car aucune créature sur terre de Dieu est plus complètement laissé sans protection et
désolée que l'esclave dans ces circonstances.
L'enfant qui a perdu un père a encore la protection des amis, et de la loi;
il est quelque chose, et peut faire quelque chose, - a reconnu les droits et la position, l'esclave
n'en a pas.
La loi le considère, à tous égards, comme dépourvu de droits en tant que une balle de marchandise.
La reconnaissance n'est possible que de l'un des désirs et des besoins d'un humain et
créature immortelle, qui lui sont donnés, vient à lui par le souverain et
sera irresponsable de son maître, et quand
ce maître est abattue, il ne reste rien.
Le nombre de ces hommes qui savent comment utiliser la puissance totalement irresponsable et humainement
est généreusement petits.
Tout le monde sait cela, et l'esclave le sait le meilleur de tous, de sorte qu'il se sent qu'il ya
ya dix chances de sa conclusion un maître abusif et tyrannique, à un de ses
trouver un attentionnée et gentille.
Aussi est-il que la lamentation sur un bon maître est fort et long, ainsi il peut être.
Quand Saint-Clare son dernier soupir, la terreur et la consternation s'empara de tous ses
ménage.
Il avait été abattue pour en un instant, dans la fleur et la force de sa jeunesse!
Chaque chambre et la galerie de la maison retentit de sanglots et de cris de désespoir.
Marie, dont le système nerveux avait été énervé par un cours constant d'auto-
indulgence, n'avait rien pour soutenir la terreur du choc, et, au moment de son
mari, rendit son dernier soupir, était de passage à partir
une évanouissement à un autre, et celui à qui elle avait été rejoint dans le lien mystérieux
de mariage passé d'elle à jamais, sans la possibilité même d'une raie
mot.
Miss Ophélia, avec force caractéristique et la maîtrise de soi, était resté avec elle
parent de la dernière, - tous les yeux, tout oreilles, toute l'attention; tout faire de la petite
qui pourrait être fait, et de rejoindre avec son
âme tout entière dans la prière tendre et passionnée dont le pauvre esclave avait versé
de suite pour l'âme de son maître mourant.
Quand ils lui furent dispositions pour son dernier repos, ils ont trouvé sur sa poitrine une petite
plaine de cas en miniature, l'ouverture d'un ressort.
C'était la miniature d'un visage noble et belle femme, et sur le revers,
dans un cristal, une mèche de cheveux noirs.
Ils ont déposé retour sur la poitrine sans vie, - la poussière à la poussière, - pauvre lugubre
reliques de premiers rêves qui, une fois faite que le cœur bat froid si chaleureusement!
Toute l'âme de Tom était rempli de pensées de l'éternité, et tout autour il exerça son ministère
l'argile sans vie, il n'a pas une seule fois penser que le coup de main lui avait laissé en
l'esclavage sans espoir.
Il se sentait en paix avec son maître, car à cette heure, quand il avait répandu son
la prière dans le giron de son père, il avait trouvé une réponse de la quiétude et l'assurance
surgissent en lui-même.
Dans les profondeurs de son propre nature affectueuse, il se sentait capable de percevoir quelque chose de
de la plénitude de l'amour divin; pour un vieil oracle a ainsi écrit, - «Celui qui
demeure dans l'amour demeure en Dieu, et Dieu en lui. "
Tom espérer et de confiance, et était en paix.
Mais le cortège funèbre passa, avec tous ses concours de crêpe noir, et les prières, et
visages solennels, et rolled back de la fraîcheur, des vagues boueuses de la vie quotidienne, et jusqu'à venu
l'enquête éternelle dur de «Que faut-il faire ensuite?"
Il est passé à l'esprit de Marie, comme, vêtus de robes amples matin, et entouré par
fonctionnaires anxieux, elle s'assit dans un grand fauteuil, et inspecté les échantillons de crêpe
et bombazine.
Il est passé à miss Ophélia, qui a commencé à tourner ses pensées vers sa maison du nord.
Il est passé, dans les terreurs silencieux, à l'esprit des fonctionnaires, qui connaissait bien les insensible,
caractère tyrannique de la maîtresse dans les mains duquel ils ont été laissés.
Tous savaient, très bien, que les indulgences qui avaient été accordés à eux n'étaient pas
de leur maîtresse, mais de leur maître, et que, maintenant, il était allé, il y aurait
pas d'écran entre eux et tous les tyranniques
infliction dont un tempérament aigri par le malheur pourrait concevoir.
Il était environ une quinzaine de jours après les funérailles, que miss Ophélia, occupée un jour dans son
appartement, a entendu une petite tape à la porte.
Elle l'ouvrit, et il y avait Rosa, la jolie jeune quarteronne, que nous avons devant
souvent remarqué, les cheveux en désordre, et ses yeux gonflés de pleurs.
«O, Miss Feeley," dit-elle, en tombant à genoux, et attraper la jupe de sa robe,
»Faire, vont à Mlle Marie pour moi! ne plaide pas pour moi!
Elle est goin 'de m'envoyer à être fouettée - regardez là-bas "!
Et elle a remis à miss Ophélia un papier.
C'était un ordre, écrit dans la main de Marie italienne délicate, pour le capitaine d'un
fouetter-création pour donner le porteur quinze coups de fouet.
«Qu'as-tu fait?" Dit miss Ophélia.
«Vous savez, Miss Feely, j'ai une telle mauvaise humeur; c'est très mauvais de moi.
J'ai essayé sur la robe de Mlle Marie, et elle m'a giflée, et j'ai parlé avant que je
pensée, et a été impertinente, et elle a dit qu'elle me ramener, et ont me le faire savoir, une fois
pour toutes, que je n'allais pas à l'être
nappage comme je l'avais été, et elle a écrit cela, et me dit que je doit le transporter.
Je préfère qu'elle me tueraient, dès sa sortie. "Miss Ophélia là à considérer, avec le
papier dans sa main.
«Vous voyez, Miss Feely," dit Rosa, «Je n'ai pas l'esprit les coups de fouet tant, si Mlle Marie ou
vous a été pour le faire, mais, pour être envoyé à un homme! et un tel homme horrible, - la honte,
Mlle Feely! "
Miss Ophélia savait bien que c'était la coutume universelle à envoyer les femmes et les jeunes
les filles à fouetter les maisons, aux mains des plus faibles des hommes, - des hommes assez vil pour faire
cette profession de leur, - qu'il y ait
soumis à une exposition brutale et la correction honteuse.
Elle l'avait connu avant, mais jusqu'ici elle n'avait jamais réalisé, jusqu'à ce qu'elle a vu la
forme élancée de Rosa presque convulsée de détresse.
Tout le sang honnêtes de la féminité, la Nouvelle-Angleterre, forte de sang de la liberté,
rincé à ses joues, et battaient âprement dans son cœur indigné, mais, avec
prudence habituelle et maîtrise de soi, elle
se domina, et, froissant le papier fermement dans sa main, elle dit simplement
Rosa, «Asseyez-vous, enfant, pendant que je vais à votre
maîtresse. "
"Honteux! monstrueux! scandaleux! "se dit-elle, comme elle traversait le salon.
Elle trouva Marie assise dans son fauteuil, avec Mammy debout par elle, le peignage
ses cheveux; Jane était assis sur le sol devant elle, occupée à ses pieds les frottements.
«Comment vous trouvez-vous, aujourd'hui?" Dit miss Ophélia.
Un profond soupir, et une fermeture des yeux, était la seule réponse, pour un instant, puis
Marie répondit: «O, je ne sais pas, mon cousin;! Je suppose que je suis aussi bien que moi en aura jamais"
et Marie s'essuya les yeux avec une batiste
mouchoir, bordée d'un pouce de profondeur des noirs.
«Je suis venu», dit miss Ophélia, avec une petite toux sèche, comme introduit généralement une
sujet difficile, - "Je suis venu vous parler pauvre Rosa."
Les yeux de Marie étaient suffisamment ouvertes maintenant, et une chasse d'eau lui monta aux joues blêmes, comme elle
répondit brusquement: «Eh bien, qu'est-ce elle?"
«Elle est très désolé pour sa faute."
«Elle est, est-elle? Elle sera plus triste, avant que j'ai fait avec
elle!
J'ai enduré l'impudence de cet enfant assez longtemps, et maintenant je vais la faire descendre, - je vais
rendre son mensonge dans la poussière! "
"Mais ne pourrais pas vous punir son autre manière, - une certaine façon qui serait moins
? honteux »« Je veux dire à lui faire honte; c'est juste ce que je
voulez.
Elle a toute sa vie présumée sur sa délicatesse, et sa bonne mine, et sa dame
comme des airs, jusqu'à ce qu'elle oublie qui elle est; - et je vais lui donner la première leçon qui sera
la faire descendre, je crois! "
«Mais, mon cousin, estiment que, si vous détruisez délicatesse et un sentiment de honte chez un jeune
fille, vous dépraver sa très rapide. "" délicatesse! "dit Marie avec une méprisante
rire, - «un beau mot pour un tel comme elle!
Je vais lui apprendre, avec tous ses airs, qu'elle n'est pas mieux que le noir raggedest
donzelle qui marche dans les rues! Elle va pas prendre plus d'airs avec moi! "
"Vous répondrez à Dieu pour une telle cruauté!" Dit miss Ophélia, avec énergie.
«La cruauté, - je voudrais savoir ce que la cruauté est!
J'ai écrit des commandes pour seulement quinze coups de fouet, et lui dit de les mettre sur la légère.
Je suis sûr qu'il n'ya pas de cruauté là-bas! "" Pas de cruauté! "Dit miss Ophélia.
"Je suis sûr que n'importe quelle fille pourrait plutôt être tués sur le coup!"
«Il peut sembler ainsi quiconque avec votre sentiment, mais toutes ces créatures s'habituer
d'elle; c'est la seule façon qu'ils peuvent être maintenus dans l'ordre.
Une fois qu'ils sentent qu'ils sont à prendre des airs sujet délicat, et tout cela, et
ils vont courir partout sur vous, tout comme mes serviteurs ont toujours fait.
J'ai commencé maintenant à les mettre sous, et je vais les avoir tous de savoir que je vais envoyer
une personne sur d'être fouettée, dès que l'autre, si elles ne se l'esprit! ", a déclaré Marie,
regardant autour d'elle décidément.
Jane baissa la tête et se blottit à cela, car elle sentait comme si elle était particulièrement dirigée
pour elle.
Miss Ophélia a siégé pendant un instant, comme si elle avait avalé un peu un mélange explosif, et
étaient prêts à éclater.
Puis, se rappelant l'inutilité de discorde avec une telle nature, elle l'enferma
les lèvres résolument, se ramasse, et sortit de la salle.
Il était difficile de revenir en arrière et dire à Rosa qu'elle ne pouvait rien faire pour elle, et, peu
après, l'un des serviteurs homme est venu dire que sa maîtresse lui avait ordonné de prendre
Rosa avec lui à la maison à fouetter,
où elle a été précipitée, en dépit de ses larmes et supplications.
Quelques jours après, Tom se tenait rêverie par les balcons, quand il a été rejoint par
Adolphe, qui, depuis la mort de son maître, avait été entièrement crête tombés et
inconsolable.
Adolph savait qu'il avait toujours été un objet de dégoût à Marie, mais alors que son
maître vivait, il avait payé mais peu d'attention à elle.
Maintenant qu'il a disparu, il avait déménagé dans la crainte quotidienne sujet et le tremblement, ne sachant pas ce
pourrait s'abattre sur lui la prochaine.
Marie avait tenu plusieurs consultations avec son avocat; après avoir communiqué avec Saint-
Le frère de Claire, il a été déterminé pour vendre la place, et tous les serviteurs, excepté son
posséder des biens personnels, et elle les
l'intention de prendre avec elle, et retourner à la plantation de son père.
«Ne savez-vous, Tom, que nous avons tous à être vendus?" Dit Adolphe, et revenir à son
père de plantation.
«Comment avez-vous entendu cela?" Dit Tom. «Je me suis caché derrière les rideaux quand
Missis parlait avec l'avocat. Dans quelques jours, nous serons envoyés en
aux enchères, Tom. "
«Le Seigneur soit faite!" Dit Tom, croisant les bras et poussant un profond soupir.
"Nous ne serons jamais obtenir un autre exemple d'un maître», dit Adolphe, avec appréhension, «mais je
plutôt que de prendre vendus ma chance dans Missis ».
Tom détourné, son cœur était plein.
L'espoir de la liberté, la pensée de l'épouse et les enfants éloignés, se leva avant sa
l'âme du patient, comme à l'naufragé près dans le port se dresse la vision de la
clocher et les toits d'amour de son pays natal
village, vu sur le dessus de quelques vagues noires seulement pour un dernier adieu.
Il tira son bras serrés sur sa poitrine, et ravale les larmes amères, et a essayé
pour prier.
La pauvre vieille avait un tel singulier, préjugés inexplicables en faveur des
liberté, que c'était une clé dur pour lui, et plus il dit: «Ta volonté soit faite»,
le pire qu'il ressentait.
Il a cherché miss Ophélia, qui, depuis la mort d'Eva, lui avait traité avec marqué
et la gentillesse respectueuse. "Miss Feely," dit-il, «*** Saint-Clair
m'a promis ma liberté.
Il m'a dit qu'il avait commencé à le prendre pour moi, et maintenant, peut-être, si Mlle Feely
serait assez bon pour parler au bout it Missis, elle aurait envie goin 'sur des
elle, était-ce aussi souhaitent *** Saint-Clare. "
«Je vais parler pour vous, Tom, et faire de mon mieux», dit miss Ophélia; «mais, si elle dépend de
Mme Saint-Clare, je ne peux pas beaucoup d'espoir pour vous; --néanmoins, je vais essayer ".
Cet incident est survenu quelques jours après celle de Rosa, tandis que miss Ophélia était occupé
dans les préparations pour retourner au nord.
Sérieusement reflétant en elle-même, elle considère que peut-être elle avait montré trop
hâtives une chaleur de la langue dans sa première entrevue avec Marie, et elle a décidé que
elle serait désormais s'efforcer de modérer son
zèle, et d'être aussi conciliante que possible.
Donc, la bonne âme se ramasse, et, prenant son tricot, résolut d'aller dans
La chambre de Marie, soit le plus agréable possible, et de négocier le cas de Tom avec tous les
habileté diplomatique dont elle était la maîtresse.
Elle a trouvé Marie inclinables longuement sur un salon, se soutenant sur un coude par
oreillers, tandis que Jane, qui avait été faire des courses, était avant son affichage de certains
des échantillons de minces noire des étoffes.
«Cela va faire", a déclaré Marie, en sélectionnant un, «que je ne suis pas sûr qu'elle soit correctement
deuil. "
"Les lois, Missis», a déclaré Jane, avec volubilité, "Mme Général Derbennon portait simplement cette très
chose, après la mort du général, l'été dernier, il en fait jusqu'à charmant "!
«Que pensez-vous?", A déclaré Marie à miss Ophélia.
«C'est une question d'habitude, je suppose», dit miss Ophélia.
«Vous pouvez juger à ce sujet mieux que moi"
«Le fait est,» a déclaré Marie, «que je haven'ta robe dans le monde que je peux porter, et,
que je vais casser la mise en place, et s'en vont, la semaine prochaine, je
doit se prononcer sur quelque chose. "
«Vas-tu si tôt?" "Oui.
Frère de sainte Claire a écrit, et lui et l'avocat pense que les serviteurs et les
meubles avaient intérêt à être mis aux enchères, et la place laissée avec notre avocat. "
"Il ya une chose que je voulais vous parler,» dit miss Ophélia.
"Augustin a promis Tom sa liberté, et a commencé les formes juridiques nécessaires pour lui.
J'espère que vous allez utiliser votre influence pour avoir perfectionné. "
«En effet, je ferai pas une telle chose!", A déclaré Marie, brusquement.
«Tom est l'un des serviteurs les plus précieux sur la place, - il ne pouvait pas être accordée, toute
manière. D'ailleurs, que veut-il de liberté?
He'sa beaucoup mieux lotis que lui. "
"Mais il ne le désirent, très sérieusement, et son maître qu'il a promis," dit miss Ophélia.
«J'ose dire qu'il ne le veulent», dit Marie; «ils ont tous le veulent, juste parce qu'ils sont une
mis mécontents, - toujours vouloir ce qu'ils n'ont pas.
Maintenant, je suis contre le principe d'émancipation, en tout cas.
Gardez un nègre sous les soins d'un maître, et il fait bien assez, et est
respectables, mais les rendre libres, et ils deviennent paresseux, et ne fonctionnera pas, et prendre pour
potable, et d'aller ensemble vers le bas pour être méchant,
vauriens, j'ai vu qu'il a essayé, des centaines de fois.
Il n'est pas favorable pour les libérer. "" Mais Tom est si constante, industrieux et
pieux. "
«Ô, vous ne devez pas me le dire! J'ai voir une centaine comme lui.
Il va faire très bien, tant qu'il est pris en charge, - c'est tout ".
"Mais, alors, pensez," dit miss Ophélia, "quand vous lui mis en place pour la vente, les chances
de son obtention d'un mauvais maître. "
"Ô, c'est de la blague», dit Marie, "ce n'est pas une seule fois dans une centaine qu'une bonne
compatriotes obtient un mauvais maître, la plupart des maîtres sont bons, pour tous les discours qui est fait.
J'ai vécu et grandi ici, dans le Sud, et je n'ai jamais été familiariser avec un
maître qui ne traitait pas ses serviteurs bien, - aussi bien que vaut la peine.
Je ne ressens aucune crainte sur ce chef. "
«Eh bien», dit miss Ophélia, énergiquement: «Je sais qu'il était l'un des derniers vœux de
votre mari que Tom doit avoir sa liberté, il a été l'une des promesses qu'il
faite à la chère petite Éva sur son lit de mort,
et je ne pense pas que vous vous sentiriez à la liberté de l'ignorer. "
Marie avait le visage couvert de son mouchoir à cet appel, et a commencé
sanglotant et en utilisant son flacon, avec une grande violence.
"Tout le monde va contre moi!" Dit-elle.
«Tout le monde est si irréfléchie! Je n'aurais pas dû s'attendre à ce que vous auriez
mettre en place tous ces souvenirs de mes chagrins pour moi, - il est si irréfléchie!
Mais personne ne fait jamais considérer, - mes épreuves sont si particulières!
C'est tellement dur, que lorsque je n'avais qu'une seule fille, elle aurait dû être prises - et de
quand j'ai eu un mari qui me convenait exactement, - et je suis tellement difficile d'être adapté! -
Il doit être pris!
Et vous semblez avoir si peu de sentiments pour moi, et de garder le porter à moi pour
négligemment, - quand on sait comment il m'accable!
Je suppose que tu veux dire bien, mais il est très inconsidéré, - très "!
Et Marie sanglota, et haletait, et a appelé Mammy pour ouvrir la fenêtre, et à
lui porter le camphre bouteille, et de se baigner la tête, et décrocher sa robe.
Et, dans la confusion générale qui s'ensuivit, miss Ophélia fait son évasion de son
appartement.
Elle a vu, à la fois, qu'il ne servirait à rien de dire quelque chose de plus, car Marie avait une
Capacité illimitée pour les hystériques s'adapte, et, après cela, lorsque son mari ou d'Eva
souhaite à l'égard des fonctionnaires ont été
fait allusion, elle a toujours trouvé commode de définir un en fonctionnement.
Miss Ophélia, par conséquent, ne la prochaine meilleure chose qu'elle pouvait pour Tom, - elle a écrit un
lettre à Mme Shelby pour lui, indiquant ses peines, et les exhortant à envoyer à son
soulagement.
Le lendemain, Tom et Adolphe, et une demi-douzaine d'autres serviteurs, furent conduits vers le bas
à un esclave-entrepôt, d'attendre la commodité de l'opérateur, qui allait
constituer un lot aux enchères.
>