Tip:
Highlight text to annotate it
X
XXXII
Cet état d'esprit de pénitence l'empêchait de nommer le jour du mariage.
Le début de Novembre trouvé sa date encore en suspens, mais il lui a demandé au
les moments les plus tentants.
Mais le désir de Tess semblaient être des fiançailles perpétuelles dans lequel tout
devrait rester telle qu'elle était alors.
Les hydromels étaient en train de changer, mais il était encore assez chaud au début d'après midi
avant la traite au ralenti il ya un certain temps, et l'état des produits laitiers de travail à cette époque de
années a permis une heure de rechange pour la marche au ralenti.
En regardant sur le gazon humide dans la direction du soleil, une ondulation brillante de la Vierge
toiles était visible à leurs yeux sous la lumière, comme la piste de la lune sur
la mer.
Moucherons, ne sachant rien de leur glorification bref, erré à travers le chatoiement
de cette voie, irradiés, comme s'ils portaient en eux le feu, puis passa hors de son
ligne, et étaient tout à fait éteinte.
En présence de ces choses, il lui rappelle que la date est toujours le
question.
Ou il lui demandait la nuit, quand il l'accompagnait sur certaines missions inventé par
Mme Crick pour lui donner l'occasion.
Ce fut surtout un voyage à la ferme, sur les pentes au-dessus du vallon, se renseigner
comment les vaches ont été avancés monter sur la paille Barton à laquelle ils ont été
relégué.
Car il fut un temps de l'année qui a amené de grands changements dans le monde des vaches.
Les lots d'animaux ont été renvoyés par jour à cette chapelle ardente à l'hôpital, où ils ont vécu
sur la paille jusqu'à leurs veaux sont nés, après quoi l'événement, et dès que le veau pourrait
marcher, mère et sa progéniture ont été repoussés à la laiterie.
Dans l'intervalle qui s'est écoulé avant que les veaux ont été vendus il ya eu, bien sûr,
traire peu à faire, mais dès que le veau avait été enlevé la trayeuses
aurait à mettre à travailler comme d'habitude.
De retour d'un de ces sombres promenades qu'ils ont atteint une grande falaise de gravier immédiatement
au fil des niveaux, où ils s'arrêtèrent pour écouter.
L'eau était maintenant haut dans les ruisseaux, éjacule par le déversoirs, et tintant
sous les ponceaux; le plus petit des ravins étaient tous pleins, il n'y avait pas de prendre des raccourcis
n'importe où, et les piétons étaient obligés de suivre les voies ferrées.
De toute l'étendue de l'invisible Vale a une intonation innombrables, il contraint
lors de leur fantaisie qu'une grande ville était au-dessous, et que le murmure de la
vociférations de sa population.
"Il semble que des dizaines de milliers d'entre eux", a déclaré Tess; «holding public dans les réunions
leurs places de marché, arguant, la prédication, se quereller, en sanglotant, gémissant, priant,
et la malédiction. "
Claire n'était pas particulièrement se soucier. «Avez-Crick vous parler aujourd'hui, chers, environ
sa ne voulant pas beaucoup d'aide pendant les mois d'hiver? "
"Non"
"Les vaches vont sécher rapidement." "Oui.
Six ou sept allé à la paille Barton hier, et trois la veille, faisant
près de vingt dans la paille déjà.
Ah - est-ce que l'agriculteur ne voulez pas de mon aide pour la mise bas?
O, je ne suis pas voulu plus ici! Et j'ai essayé si dur pour - "
"Crick n'a pas exactement dire qu'il ne serait plus vous avez besoin.
Mais, sachant ce que nos relations ont été, dit-il dans le plus débonnaire et
manière respectueuse possible qu'il devait à mon départ à Noël, je devrait prendre
vous avec moi, et ce sur mon demandant qu'il
sans vous, il s'est borné à observer que, comme une question de fait, c'était une époque de l'année
alors qu'il pourrait faire avec une aide très peu de femmes.
Je crains était pécheur, assez pour se sentir plutôt heureux qu'il était de cette manière forçant
votre main. "" Je ne pense pas que vous devriez avoir senti heureux,
Ange.
Parce que «c'est toujours triste de ne pas être voulu, même si dans le même temps 'tis
. commode »« Eh bien, il est commode - vous avez admis
cela ».
Il a mis son doigt sur sa joue. "Ah!" At-il dit.
"Quoi?" "Je me sens le rouge se levant à son ayant
été pris!
Mais pourquoi devrais-je peu donc! Nous ne serons pas peu - la vie est trop sérieuse ".
"Il est. Peut-être que j'ai vu que, avant vous faisiez. "
Elle a été le voir alors.
Pour refuser de l'épouser après tout - dans l'obéissance à son émotion de la nuit dernière - et
quitter la laiterie, destiné à aller à un endroit étrange, pas une laiterie; pour les trayeuses
n'étaient pas en demande maintenant vêlage-temps a été
à venir sur; pour aller dans quelque ferme arables où aucun être divin comme Angel Clare était.
Elle détestait la pensée, et elle détestait plus l'idée d'aller à la maison.
«Alors que, sérieusement, chers Tess", at-il poursuivi, "puisque vous aurez probablement à
quitter à Noël, il est de toute façon souhaitable et commode que je devrais
vous emmener ensuite comme ma propriété.
D'ailleurs, si vous n'étiez pas la fille la plus sans calcul dans le monde vous
savons que nous ne pouvions pas continuer comme ça pour toujours. "
«Je souhaite que nous pourrions.
Qu'il serait toujours été et en automne, et vous m'avez toujours courtiser, et toujours
pense aussi bien moi que vous avez fait par le passé d'heure d'été! "
«J'ai toujours sera."
"Ô, je sais que vous!" Dit-elle, avec une ferveur soudaine de foi en lui.
«Angel, je fixerai le jour où je vais devenir la vôtre pour toujours!"
Ainsi, au dernier, il a été convenu entre eux, pendant que la maison à pied noir, au milieu des
des myriades de voix de liquide sur la droite et de gauche.
Quand ils atteignirent la laiterie M. et Mme Crick ont rapidement été dit - avec des injonctions
du secret, car chacun des amants voulait que le mariage devrait être maintenu
aussi privée que possible.
Le producteur laitier, mais il avait pensé à elle dès rejetant, maintenant une grande
préoccupation au sujet de la perdre. Que doit-il faire au sujet de son écrémage?
Qui ferait l'ornement de beurre-tapotements pour les dames et les Anglebury Sandbourne?
Mme Crick félicité Tess sur les tergiversations avoir enfin pris fin,
et dit que dès qu'elle les yeux sur Tess elle devinait qu'elle était choisie pour être le
un de quelqu'un qui n'était pas commune en plein air
l'homme; Tess avait l'air si supérieure alors qu'elle marchait à travers le barton cet après-midi
de son arrivée, qu'elle était d'une bonne famille, elle aurait juré.
En fait Mme Crick ne me souviens avoir pensé que Tess a été gracieuse et bonne
regarder comme elle approchait, mais la supériorité aurait pu être une croissance de la
l'imagination aidée par les connaissances ultérieures.
Tess est désormais emportés sur les ailes de l'heure, sans le sens d'une volonté.
Le mot avait été donnée, le nombre de jours de l'écrit.
Son intelligence naturellement lumineux a commencé à admettre des convictions communes fataliste
au champ-folk et ceux qui associent plus largement à des phénomènes naturels que
avec leurs semblables, et elle
conséquence dérivé dans cette réactivité passive à toutes choses son amant
suggéré, caractéristique de l'état d'esprit.
Mais elle écrit de nouveau à sa mère, apparemment pour avertir le jour du mariage;
vraiment à nouveau implorer son conseil.
C'était un monsieur qui l'avait choisie, qui peut-être sa mère n'avait pas
suffisamment pris en compte.
Une explication post-nuptiale, ce qui pourrait être acceptée de gaieté de cœur par une rude
l'homme, pourrait ne pas être reçu avec le même sentiment par lui.
Mais cette communication a pas de réponse de Mme Durbeyfield.
Malgré une représentation plausible Angel Clare à lui-même et à Tess des
la nécessité pratique de leur mariage immédiat, il n'y avait en réalité un élément de
précipitation à l'étape, comme est devenu évident à une date ultérieure.
Il l'aimait beaucoup, mais peut-être plutôt idéalement et fantaisiste que les
la minutie passionnée de son sentiment pour lui.
Il avait diverti aucune notion, quand condamnée comme il l'avait pensé à un unintellectual
la vie bucolique, qui charme, comme il voyait en cette créature idyllique serait trouvée
dans les coulisses.
Unsophistication était une chose de parler de, mais il ne savait pas comment elle a vraiment touché
un jusqu'à ce qu'il est venu ici.
Pourtant, il était très loin de voir sa piste avenir clairement, et il pourrait être un an ou
deux avant qu'il serait capable de se considérer comme assez commencé dans la vie.
Le secret réside dans la teinte de l'insouciance communiquée à sa carrière et son caractère par le
sens qu'il a été fait pour rater son véritable destin à travers les préjugés de ses
de la famille.
«Ne pensez-vous pas, monsieur, ce été mieux pour nous d'attendre jusqu'à ce que vous ont été tout à fait réglée
dans votre batterie de Midland? »at-elle une fois demandé timidement.
(Une ferme Midland a été l'idée en ce moment.)
"Pour dire la vérité, ma Tess, je n'aime pas vous être laissé partout loin de ma
la protection et la sympathie. "La raison en était un bon, pour autant qu'il
allé.
Son influence sur son avait été si marquée qu'elle avait pris ses manières et les habitudes,
son discours et des phrases, ses goûts et ses aversions.
Et pour son congé dans les terres agricoles serait de la laisser retomber à nouveau hors accord avec
lui. Il voulait l'avoir à sa charge pour les
une autre raison.
Ses parents avaient tout naturellement souhaité la voir une fois au moins avant qu'il ne l'a emportée
à un règlement lointain, en anglais ou colonial, et comme aucune opinion sur leur était
pour être autorisé à changer son intention, il
jugé que le couple de la vie mois avec lui dans des logements tout en cherchant une
l'ouverture avantageuse serait d'une certaine aide sociale à elle à ce qu'elle pourrait
fait d'être une rude épreuve - sa présentation à sa mère au presbytère.
Ensuite, il voulait voir un peu de travail d'une minoterie, d'avoir une idée
qu'il pourrait combiner l'utilisation de l'un avec du maïs en croissance.
Le propriétaire d'une grande et vieille moulin à eau au Wellbridge - une fois le moulin de l'abbaye une - avait
lui a offert l'inspection de son temps-honoré mode de procédure, et une main dans la
les opérations pendant quelques jours, chaque fois qu'il faut choisir à venir.
Clare a effectué une visite à l'endroit, certains quelques miles lointain, un jour à cette époque, à
s'informer détails, et retourna à Talbothays dans la soirée.
Elle le trouva déterminé à passer un peu de temps à la Wellbridge moulins à farine.
Et ce qui lui avait-il déterminé?
Moins l'occasion d'un aperçu de broyage et de boulonnage que le fait décontracté
que les logements devaient être obtenus dans cette ferme même qui, avant son
féminines, avait été la demeure d'une branche de la famille d'Urberville.
Cela a toujours été que Claire réglé des questions pratiques; par un sentiment qui n'avait rien
à faire avec eux.
Ils ont décidé d'aller immédiatement après le mariage, et de rester une quinzaine de jours,
au lieu de cheminer vers les villes et les auberges.
"Ensuite, nous allons commencer à examiner certaines fermes de l'autre côté de Londres que je
ont entendu parler, "dit-il,« et par Mars ou avril nous allons payer une visite à mon père et
mère ».
Les questions de procédure telles leva et passa, et le jour, l'incroyable
jour, sur lequel elle allait devenir le sien, pesé lourd dans un avenir proche.
La trente et unième de Décembre, veille du Nouvel An, a été la date.
Sa femme, se dit-elle. Pourrait-on jamais?
Leurs deux mêmes ensemble, rien à diviser entre eux, chaque incident partagé par eux;
pourquoi pas? Et pourtant, pourquoi?
Un dimanche matin, Izz Huett retour de l'église, et a parlé en privé à Tess.
«Vous ne s'appelait pas la maison ce matin." "Quoi?"
«Il devrait ha 'été la première fois de demander à jour», répondit-elle, en regardant
tranquillement à Tess. «Vous vouliez être marié la veille du Nouvel An,
deary? "
L'autre a renvoyé une discrimination positive rapide. »Et il doit être trois fois de demander.
Et maintenant il y avoir seulement deux dimanches à gauche entre. "
Tess sentit son pâlissant joue; Izz avait raison, bien sûr il doit y avoir trois.
Peut-être qu'il avait oublié! Si oui, il doit y avoir report d'une semaine,
et qui a été malchanceux.
Comment pourrait-elle rappeler à son amant? Elle qui avait été si soudain, l'arrière a été
tiré avec impatience et d'alarme de peur qu'elle ne perde son prix cher.
Un incident naturelles soulagé son anxiété.
Izz mentionné l'omission de la publication des bans à Mme Crick, et Mme Crick a assumé une matrone
privilège de parler à Angel sur ce point.
«Avez-vous oublié 'em, M. Clare?
Les bans, je veux dire. "" Non, je n'ai pas oublié 'em », explique Claire.
Dès qu'il attrapé Tess seul, il lui a assuré:
"Ne les laissez pas vous taquiner sur les bans.
Une licence sera plus calme pour nous, et j'ai décidé sur une licence, sans
vous consulter.
Donc, si vous allez à l'église le dimanche matin, vous n'entendrez pas votre propre nom, si vous
souhaité. "" Je ne voulais pas l'entendre, mon ami, »at-elle
dit fièrement.
Mais de savoir que les choses étaient en train était un immense soulagement à Tess nonobstant,
qui avait à peu près à craindre que quelqu'un se levait et interdisent la publication des bans sur le
de-chaussée de son histoire.
Comment les événements étaient ses privilégiant! «Je ne comprends pas bien se sentir facile", at-elle dit à la
elle-même. «Tout cela peut être la bonne fortune flagellé sur
du moi par la suite par beaucoup de malades.
Voilà comment le Ciel ne la plupart du temps. Je voudrais pouvoir avoir bans commun! "
Mais tout s'est bien passé.
Elle se demandait s'il aimerait qu'elle se marier dans sa robe blanche présenter les meilleures,
ou si elle doit acheter un nouveau.
La question a été mis au repos par sa prévoyance, divulguée par l'arrivée de
quelques paquets de grandes adressée à elle.
L'intérieur d'eux elle a trouvé un stock entier de vêtements, de capot pour des chaussures, y compris un
costume du matin parfait, comme le serait bien convenir du mariage simple qu'ils avaient prévu.
Il entra dans la maison peu après l'arrivée des colis, et entendu son
l'étage les défaire. Une minute plus ***, elle descendit avec une chasse d'eau
sur son visage et les larmes aux yeux.
"C'est vraiment gentil que vous avez été!" Elle murmura, sa joue sur son épaule.
«Même pour les gants et un mouchoir! Mon amour propre - comment bon, c'est gentil! "
«Non, non, Tess;. Juste un ordre à un commerçante de Londres - rien de plus"
Et pour la détourner de la pensée trop haute opinion de lui, il lui dit de monter, et
prendre son temps, et voir si elle tous équipés, et, si non, pour obtenir le couturière du village
de faire quelques retouches.
Elle ne l'étage de retour, et mis sur la robe.
Seule, elle resta un moment devant la glace à l'effet de la soie
tenue vestimentaire, et puis il y eut dans sa tête ballade de sa mère de la robe mystique -
Cela ne serait jamais devenue l'épouse qui avait jadis fait de mal, que Mme Durbeyfield avait
l'habitude de chanter pour elle comme un enfant, si allègrement et si malicieusement, son pied sur le berceau,
dont elle a secoué la mélodie.
Supposons que cette robe devrait trahir en changeant de couleur, comme sa robe avait trahi
Reine Guenièvre. Depuis qu'elle avait été à la laiterie, elle n'avait pas
que l'on croyait des lignes jusqu'à présent.
>
CHAPITRE XXXIII
Ange sentait qu'il aimerait passer une journée avec elle avant le mariage, quelque part
loin de la laiterie, comme une escapade dernière en sa compagnie alors qu'il y avait encore de simples amoureux et de
maîtresse; un jour romantique, dans des circonstances
qui ne serait jamais répétée; avec cette autre jour et une plus grande proximité rayonnant avance
d'entre eux.
Durant la semaine précédente, par conséquent, il a suggéré de faire quelques achats dans la
ville la plus proche, et ils ont commencé ensemble.
Vie de Claire à la laiterie avait été celle d'un ermite en ce qui concerne le monde de ses propres
classe.
Pendant des mois, il n'avait jamais passé près d'une ville, et, ne nécessitant aucun véhicule, n'avait jamais gardé
un, l'embauche du fromager torchis ou de concert, si il montait ou en voiture.
Ils sont allés dans le concert ce jour-là.
Et puis pour la première fois dans leur vie qu'ils magasiné en tant que partenaires dans une préoccupation.
C'était la veille de Noël, avec sa charge une houx et le gui, et la ville a été très
plein d'étrangers qui étaient venus de toutes les régions du pays sur le compte de la journée.
Tess a payé la pénalité de se promener avec bonheur surajoutée à la beauté de son
contenance en étant beaucoup regardaient comme elle a déménagé au milieu d'eux sur son bras.
Dans la soirée, ils sont retournés à l'auberge où ils avaient mis en place, et Tess attendu en
l'entrée en ange est allé voir le cheval et le concert amené à la porte.
Le général salon était plein de clients, qui étaient constamment entrer et
sortir.
Comme la porte s'ouvrit et se referma à chaque fois pour le passage de ces derniers, la lumière au sein du
salon tombait en plein sur le visage de Tess. Deux hommes sont sortis et transmis par son parmi les
le reste.
L'un d'eux lui avait regardé de haut en bas de surprise, et elle crut qu'il était un
L'homme Trantridge, bien que ce village était tellement hors miles que folkloriques ont été Trantridge
raretés ici.
"Une bonne avenante que," dit l'autre. «C'est vrai, avenante suffisant.
Mais à moins que je fais une grosse erreur - «Et il est rejeté par le reste de la
définition de champ.
Claire venait de rentrer de la cour d'écurie, et, face à l'homme sur la
seuil, entendit les paroles, et j'ai vu le rétrécissement de Tess.
L'insulte à son piqué au vif, et avant qu'il ait eu quoi que ce soit considéré comme
tout ce qu'il a frappé l'homme sur le menton avec la pleine force de son poing, lui envoyant
stupéfiante en arrière dans le passage.
L'homme se releva, et semblaient enclins à venir sur, et Claire, pas à pas
l'extérieur de la porte, se mettre dans une posture de défense.
Mais son adversaire a commencé à mieux penser de la question.
Il regarda de nouveau à Tess, comme il la passa, et dit à Claire -
"Je vous demande pardon, monsieur, 'Twas une erreur complète.
Je pensais qu'elle était une autre femme, quarante miles d'ici. "
Clare, se sentant alors qu'il avait été trop hâtive, et qu'il était, par ailleurs, à blâmer
pour laisser debout dans une auberge de passage, a fait ce qu'il faisait habituellement dans de tels cas, a donné
l'homme de cinq shillings pour le coup de plâtre;
et ainsi ils se séparèrent, les enchères de l'autre une bonne nuit de Pacific.
Dès que Claire avait pris les rênes de l'palefrenier, et le jeune couple avait conduit
off, les deux hommes sont allés dans l'autre sens.
«Et était-ce une erreur?", A déclaré le second.
"Pas un peu d'elle. Mais je ne voulais pas blesser le gentleman
sentiments - ce n'est pas moi "
En attendant, les amateurs de conduite étaient avant.
«Pourrions-nous mettre hors de notre mariage jusqu'à ce qu'un peu plus ***?"
Tess demanda d'une voix sèche terne.
"Je veux dire si nous voulions?" "Non, mon amour.
Calmez-vous.
Voulez-vous dire que ce garçon peut avoir le temps de me convoquer pour agression? "Il a demandé de bonne
humeur. «Non - Je voulais dire seulement - si elle doit être
mis hors tension. "
Qu'est-ce qu'elle voulait dire n'était pas très clair, et il lui a ordonné d'écarter de telles fantaisies du
son esprit, qu'elle n'a docilement comme elle pouvait.
Mais elle était grave, très grave, tout le chemin du retour, jusqu'à ce qu'elle pensait, «Nous irons loin,
une très longue distance, des centaines de miles de ces pièces, et comme celui-ci peut
ne se reproduise plus, et pas un fantôme du passé y parvenir. "
Ils se quittèrent avec tendresse cette nuit sur le palier, et Clare monté dans son grenier.
Tess s'assit s'entendre avec certains conditions requises à peu, de peur que les quelques jours qui restent
ne doit pas se permettre un temps suffisant.
Alors elle s'assit elle entendit un bruit dans les frais généraux chambre d'Angel, un bruit de battement et de
difficulté.
Tout le monde dans la maison dormait, et dans son désir de peur que Claire devrait être malade, elle
accourut et frappa à sa porte, et lui demanda quel était le sujet.
«Oh, rien, ma chère," at-il dit de l'intérieur.
«Je suis tellement désolé, je vous ai dérangé!
Mais la raison est plutôt une amusante une: je me suis endormi et j'ai rêvé que je me battais
que les autres encore qui vous a insulté, et le bruit que vous avez entendu était mon pummeling disparaître
mes poings à ma valise, ce qui je sortais à jour pour l'emballage.
Je suis parfois passible de ces monstres dans mon sommeil.
Allez au lit et de penser qu'il n'existe plus. "
Ce fut la dernière drachme nécessaires pour faire pencher la balance de son indécision.
Déclarer le passé à lui par le bouche à oreille, elle ne pouvait pas, mais il y avait une autre façon.
Elle s'assit et écrivit sur les quatre pages d'une note de feuilles d'un récit succinct de ces
des événements de trois ou quatre ans, le mettre dans une enveloppe, et l'a dirigé à Clare.
Puis, de peur que la chair doit à nouveau être faible, elle se glissa étage sans chaussures et
glissé le mot sous sa porte.
Sa nuit a été celui qui est brisé, car il pourrait bien être, et elle écoutait pour la première
généraux léger bruit. Il est venu, comme d'habitude, il est descendu, comme d'habitude.
Elle descendit.
Il l'a rencontrée au bas de l'escalier et l'embrassa.
Assurément, il a été aussi chaleureusement que jamais! Il avait l'air un peu troublé et porté, elle
la pensée.
Mais il ne dit pas un mot à son sujet sa révélation, même quand ils étaient seuls.
Aurait-il pu avoir? Sauf si il a commencé le sujet, elle a estimé que
elle pouvait ne rien dire.
Ainsi, la journée se passa, et il était évident que tout ce qu'il pensait qu'il voulait garder pour
lui-même. Pourtant, il a été franc et affectueux comme
auparavant.
Serait-ce que ses doutes ont été puéril? qu'il lui a pardonné, qu'il l'aimait pour
ce qu'elle était, tout comme elle était, et sourit à son inquiétude au cauchemar insensé?
Avait-il réellement reçu sa note?
Elle jeta un regard dans sa chambre, et ne pouvait rien voir de lui.
Il se pourrait que il lui pardonnait.
Mais même s'il ne l'avait pas reçue, elle avait une confiance soudaine enthousiaste qu'il sûrement
lui pardonnerait.
Chaque matin et chaque soir, il était le même, et donc la Saint-Sylvestre a éclaté - le mariage
jour.
Les amoureux n'ont pas augmenté lors de la traite-temps, ayant à l'ensemble de cette dernière semaine
de leur séjour à la laiterie été accordé quelque chose de la position des invités, Tess
mis à l'honneur avec une salle de la sienne.
Quand ils sont arrivés en bas, au petit déjeuner-temps, ils ont été surpris de voir ce
effets avaient été produits dans la grande cuisine pour leur gloire depuis leur dernière
qu'il voyait.
A une certaine heure artificielle de la matinée, le fromager avait causé le bâillement cheminée
coin à blanchir, et le foyer de briques rouges, et un damas jaune flamboyant
ventilateur pour être accroché sur l'arc en place
du coton vieux bleu crasseux une avec un motif de branche noire qui avait autrefois fait
devoir de là.
Cet aspect de ce qui fut rénovée au centre de la salle fait un matin d'hiver complète
jeté une attitude souriante sur tout l'appartement.
«J'étais déterminée à faire en summat o't honneur», dit le crémier.
«Et comme vous le feriez pas entendre de ma gieing violons un cliquetis bonne Randy wi 'et de la basse-
violes complète, comme nous devrions ha "fait dans les temps anciens, ce fut tout ce que je pouvais penser o» comme
une chose sans bruit. "
Des amis de Tess vivait si loin que personne ne pouvait commodément ont été présents à la
cérémonie, avaient même été demandé aucun, mais comme un fait, personne ne fut invité à partir Marlott.
Quant à la famille d'Angel, il avait écrit et dûment informés de l'époque, et a assuré
eux qu'il serait heureux de voir que l'une au moins d'entre eux pour la journée s'il voulait
comme à venir.
Ses frères n'ont pas répondu du tout, semblant de s'indigner avec lui, tandis que ses
père et sa mère avait écrit une lettre plutôt triste, déplorant sa précipitation dans la
se précipiter dans le mariage, mais en faisant le meilleur
de la question en disant que, si une crémière fut la dernière fille-mère
ils auraient pu s'attendre, leur fils était arrivé à un âge où il pourrait être
censé être le meilleur juge.
Cette froideur dans ses relations Clare détresse moins que ce qu'il aurait fait s'il avait
été sans la carte du Grand avec lequel il voulait surprendre les avant longtemps.
Pour produire de Tess, frais de la laiterie, comme d'Urberville et une dame, il avait senti pour être
téméraire et risqué, d'où il avait caché sa lignée jusqu'au moment où,
familiarisé avec les voies du monde par un petit nombre
voyages mois et en lisant avec lui, il pourrait la prendre pour une visite à ses parents
et de répandre la connaissance tout en produisant son triomphalement comme digne d'une telle anciens
en ligne.
C'était le rêve d'un amoureux de la jolie, si pas plus. Peut-être la lignée de Tess avait plus de valeur pour
lui que pour quiconque dans le monde à côté.
Sa perception que le roulement d'Angel vers elle restait en aucun whit altérée par
sa propre communication rendue coupable Tess douteuse s'il pouvait avoir reçus
elle.
Elle se leva de petit déjeuner avant qu'il eût fini, et se hâta de l'étage.
Il lui était venue de regarder une fois de plus dans la salle bizarres décharnée qui avait été
Den Clare, ou plutôt nid d'aigle, pendant si longtemps, et gravir les échelons, elle se tenait à la
ouvrir la porte de l'appartement, et en méditant sur.
Elle se baissa pour le seuil de la porte, où elle avait poussé dans la note
deux ou trois jours plus tôt dans une telle excitation.
Le tapis a atteint près de le rebord, et sous le bord du tapis, elle discerné
la marge faible blanc de l'enveloppe contenant sa lettre de lui, dont il
bien évidemment n'avait jamais vu, en raison de son
ayant dans sa hâte il la poussée sous le tapis ainsi que sous la porte.
Avec un sentiment de malaise, elle a retiré la lettre.
Là, il a été - scellé, tout comme il avait quitté ses mains.
La montagne n'avait pas encore été enlevés.
Elle ne pouvait pas laisser le lire maintenant, la maison étant en pleine effervescence de la préparation;
et descendant dans sa chambre, elle a détruit la lettre là.
Elle était si pâle quand il la vit à nouveau qu'il se sentait assez anxieux.
L'incident de la lettre égarée, elle avait sauté sur comme si elle a empêché une
la confession, mais elle connaissait dans sa conscience qu'il n'est pas nécessaire; il était encore temps.
Pourtant, tout était en émoi, il y allait et venait, tous avaient de s'habiller, le
laitier et Mme Crick ayant été demandé de les accompagner en tant que témoins, et une réflexion
ou parler délibéré a été presque impossible.
La Tess minute seulement pouvaient arriver à être seul avec Claire a été quand ils ont rencontré sur la
atterrissage.
«Je suis si impatient de discuter avec vous - je veux confesser toutes mes fautes et de maladresses!» At-elle
dit avec une légèreté tenté.
«Non, non - nous ne pouvons pas avoir parlé de défauts - vous devez être considéré comme parfait à jour au moins,
My Sweet! "il a pleuré. "Nous aurons beaucoup de temps, ci-après,
J'espère que, pour parler de nos échecs.
Je confesse à la mienne en même temps. "" Mais il serait mieux pour moi de le faire
maintenant, je pense, de sorte que vous ne pouviez pas dire - "
«Eh bien, mon Don Quichotte, tu me dire quelque chose - par exemple, dès que nous sommes installés dans
notre gîte; pas maintenant. Moi aussi, je vais vous dire mes défauts alors.
Mais ne nous laissez pas gâcher la journée avec eux, ils seront soit excellent pour un terne
temps. "" Alors vous ne voulez pas me, très chère? "
«Je n'ai pas, Tessy, vraiment."
Le pressé de s'habiller et de départ laissé aucun temps pour plus que cela.
Ces paroles de son semblé rassurer sur la réflexion plus loin.
Elle a été tourbillonnait en avant à travers les deux prochaines heures critiques par la maîtrise
marée de son dévouement pour lui, qui fermait la méditation loin.
Son seul désir, si longtemps résisté, de se faire le sien, à l'appeler son seigneur, son propre
-Ensuite, si nécessaire, pour mourir - avait enfin la fit lever de sa réflexion laborieuse
sentier.
En vinaigrette, elle se mouvaient dans un nuage mentale de beaucoup de couleur idéalités, qui
éclipsé toutes les éventualités sinistres par sa luminosité.
L'église a été loin, et ils étaient obligés de conduire, particulièrement en ce qui
C'était l'hiver.
Une voiture fermée a été commandé à partir d'un bord de route auberge, un véhicule qui avait été gardé
là depuis les vieux jours de chaise de poste voyage.
Il avait robustes roues rayons et jantes lourds d'un grand lit incurvée, sangles immenses
et les ressorts, et un pôle comme un bélier.
Le postillon était un vénérable «garçon» de soixante - un martyr de rhumatisme goutteux, le
résultat d'une exposition excessive chez les jeunes, contre-agi par les liqueurs fortes - qui avait
debout à l'auberge de portes à ne rien faire pour le
toute-cinq vingt ans que s'étaient écoulées depuis qu'il n'avait plus été
nécessaire de monter professionnellement, comme s'il attendait l'ancien temps de revenir.
Il avait une blessure permanente courir à l'extérieur de la jambe droite, est originaire de la
pétroglyphes constante de aristocratiques chariot-pôles au cours des nombreuses années que
il avait été dans emploient régulièrement au bras du roi, Casterbridge.
A l'intérieur de cette structure pesante et grinçant, et derrière cette cariées
conducteur, le carree party pris leurs sièges - la mariée et le marié et M. et
Mme Crick.
Ange aurait aimé une au moins de ses frères pour être présent en tant groomsman, mais
leur silence après sa douce soupçon à cet effet par lettre avait signifié qu'ils
ne se souciait pas à venir.
Ils désapprouvaient le mariage, et ne pouvait pas s'attendre à ce qu'il visage.
Peut-être qu'il était aussi bien qu'ils ne pouvaient pas être présents.
Ils n'étaient pas mondains jeunes gens, mais de fraterniser avec des produits laitiers-folk aurait
frappé désagréablement à leur gentillesse biaisée, en dehors de leurs points de vue de l'
match.
Confirmée par la dynamique du temps, Tess ne savait rien de cela, n'a rien vu,
ne savaient pas la route qu'ils prenaient à l'église.
Elle savait que Angel était près d'elle, tout le reste était une brume lumineuse.
Elle était une sorte de personne céleste, qui lui devait être à la poésie - un de ces
classiques Clare divinités était habitué à lui parler quand ils ont pris leur
promenades ensemble.
Le mariage étant par la licence, il y avait seulement une dizaine de personnes dans l'église;
s'il y avait eu un millier, ils auraient produit plus aucun effet sur elle.
Ils étaient à des distances stellaires de son monde actuel.
En la solennité extatique avec laquelle elle a juré sa foi pour lui l'ordinaire
sensibilités du sexe semblait une désinvolture.
Lors d'une pause dans le service, alors qu'ils étaient agenouillés ensemble, elle inconsciente
s'inclina vers lui, afin que son épaule toucha le bras, elle avait été
effrayés par une pensée qui passe, et le
mouvement avait été automatique, pour s'en assurer qu'il était vraiment là, et à
fortifier sa conviction que sa fidélité serait une preuve contre toutes choses.
Claire a su qu'elle l'aimait - chaque courbe de sa forme a montré que - mais il n'a pas
savoir à ce moment toute la profondeur de son dévouement, sa ténacité, sa
la douceur; ce qui souffre depuis longtemps qu'il
garanti, quelle honnêteté, quelle endurance, ce qui de bonne foi.
Comme ils sortaient de l'église des sonneurs balancé les cloches de leurs silences, et une
carillon de trois notes modestes éclata - ce montant limité d'expression ayant
été jugé suffisant par l'église
constructeurs pour les joies d'une telle petite paroisse.
En passant par la tour avec son mari sur le chemin de la porte, elle pouvait sentir la
fredonner l'air vibrant autour d'eux du haut du clocher lamelles dans le cercle de son, et
elle correspondait l'atmosphère survoltée mentale dans laquelle elle vivait.
Cette condition de l'esprit, où elle se sentait glorifié par une irradiation n'est pas la sienne,
comme l'ange que saint Jean vit dans le soleil, a duré jusqu'à son des cloches de l'église
s'étaient éteintes, et les émotions du mariage-service avait calmé.
Ses yeux ne pouvaient s'attarder sur des détails plus clairement maintenant, et M. et Mme Crick ayant
dirigé leur concert propres à être envoyé pour eux, de laisser la voiture au jeune couple,
elle a observé la construction et le caractère de ce moyen de transport pour la première fois.
Assis en silence elle considéré longtemps. «Je crois que vous semblez opprimés, Tessy», a déclaré
Clare.
«Oui», répondit-elle, en mettant la main à son front.
«Je tremble à beaucoup de choses. Il est tout aussi grave, Angel.
Entre autres choses il me semble avoir vu cette voiture avant, d'être très bien connaître
avec elle. Il est très étrange - je dois l'avoir vu dans un
rêve. "
"Oh - vous avez entendu la légende de l'entraîneur d'Urberville - qui célèbre
la superstition de ce comté au sujet de votre famille quand ils étaient très populaires ici;
et cette chose forestière vieux vous le rappelle. "
«Je n'ai jamais entendu parler de lui à ma connaissance», dit-elle.
"Quelle est la légende - puis-je savoir?"
«Eh bien - je préfère ne pas lui dire en détail tout à l'heure.
Un certain d'Urberville du XVIe siècle ou dix-septième commis un terrible
la criminalité dans son carrosse la famille, et depuis ce temps les membres de la famille voir ou entendre le
ancien entraîneur à chaque fois - Mais je vais vous dire un autre jour - il est plutôt sombre.
Évidemment quelques connaissances de la DIM, il a été ramené à votre esprit par la vue de
cette caravane vénérable ».
«Je ne me souviens pas avoir entendu auparavant», murmurait-elle.
"Est-ce quand nous allons mourir, Ange, que les membres de ma famille le voir, ou est-ce
quand nous avons commis un crime? "
«Maintenant, Tess!" Il fit taire par un baiser.
Au moment où ils ont atteint la maison, elle était contrit et sans âme.
Elle était Mme Angel Clare, en effet, mais elle n'avait aucun droit moral à son nom?
N'était-elle pas plus réellement Mme Alexander d'Urberville?
Pourriez intensité de l'amour justifie ce qui pourrait être considéré dans les âmes debout aussi coupable
réticence? Elle ne savait pas ce qui était attendu des femmes dans
de tels cas, et elle avait pas de conseiller.
Cependant, quand elle se retrouva seule dans sa chambre pendant quelques minutes - le dernier jour
présente sur lequel elle n'a jamais été pour y entrer - elle s'agenouilla et pria.
Elle a essayé de prier Dieu, mais c'était son mari qui avait réellement sa supplication.
Son idolâtrie de cet homme était telle qu'elle s'est presque craint qu'il soit de mauvais augure.
Elle était consciente de la notion exprimée par Frère Laurent: "Ces délices violents
ont des extrémités violentes. "C'est peut-être trop désespérée pour l'homme
conditions - trop rang, sauvages, trop mortel.
"Ô mon amour, pourquoi ne Je t'aime tant" elle murmura là seul; »car elle vous l'amour est
pas mon vrai moi, mais dans mon image, celle que j'ai pu être "!
Après-midi venu, et avec elle l'heure du départ.
Ils avaient décidé de réaliser le projet d'aller de quelques jours à l'hébergement dans la
ancienne ferme à proximité de Wellbridge Mill, à laquelle il voulait résider pendant son
étude des procédés de farine.
A deux heures il n'y avait rien à faire, mais pour commencer.
Tous les servantry de la laiterie étaient debout dans l'entrée en briques rouges pour les voir
sortir, le fromager et son épouse à la porte suivante.
Tess a vu ses trois compagnons de chambre dans une rangée contre le mur, pensif inclinant leurs
têtes.
Elle avait bien demandé si elles semblent pour le moment se séparer, mais il
ils étaient, stoïque et farouche à la dernière.
Elle savait pourquoi le Retty délicate semblait si fragile et si tragiquement Izz triste,
et si vierge mariale, et elle a oublié sa propre ombre griffage pour un moment de
leur contemplation.
Elle lui chuchote impulsivement - «Veux-tu baiser 'em all, une fois, les pauvres,
pour la première et dernière fois? "
Claire n'avait pas la moindre objection à une telle formalité d'adieu - qui était tout ce qu'il
était pour lui - et comme il les passait il les embrassa en succession où ils se tenaient, en disant
"Goodbye" à chacun selon ce qu'il fit.
Quand ils atteignirent la porte de Tess fémininement regardé derrière pour discerner l'effet de cette
baiser de charité; n'y avait pas de triompher dans son regard, car il pourrait y avoir été.
S'il y avait, il aurait disparu quand elle a vu comment déplacer toutes les filles étaient.
Le baiser avait manifestement fait un mal par des sentiments réveil qu'ils tentaient de
dompter.
De tout cela Clare était inconscient.
Passant à l'portillon-il serrait la main avec le producteur laitier et sa femme, et
a exprimé ses remerciements dernière à eux pour leur attention, après quoi il a été un moment
de silence avant ils avaient déménagé hors tension.
Il a été interrompu par le chant d'un coq.
Le blanc avec le peigne est passé était venu et se sont installés sur les palissades en face de la
maison, à quelques mètres d'eux, et ses notes ravis par leurs oreilles,
s'effriter comme des échos dans une vallée de roches.
"Ah?", A déclaré Mme Crick. «Un corbeau après-midi!"
Deux hommes étaient debout près de la porte de la cour, tenant de l'ouvrir.
«C'est mauvais,« un murmure à l'autre, ne pensant pas que les mots pouvaient être entendus
par le groupe à la porte-guichet.
Le coq chanta encore - tout droit vers Clare.
«Eh bien!" Dit le crémier. "Je n'aime pas l'entendre!", A déclaré Tess au
son mari.
«Dites à l'homme à conduire sur. Au revoir, au revoir! "
Le coq chanta encore. "Hoosh!
Juste vous-en, monsieur, ou je vais tordre le cou! "Dit le crémier avec quelques
l'irritation, se tournant vers l'oiseau et le chasser.
Et à sa femme que ils sont allés à l'intérieur: «Maintenant, à penser o» qui vient à la journée!
Je n'ai pas entendu son corbeau d'une après-midi, tous les produits précités année. "
"Cela signifie seulement un changement dans le temps», dit-elle, «pas ce que vous pensez: 'tis
impossible! "
>
CHAPITRE XXXIV
Ils roulaient sur la route de niveau le long de la vallée sur une distance de quelques miles, et,
atteignant Wellbridge, détourné du village à gauche, et plus grand
Élisabéthaine pont qui donne la place la moitié de son nom.
Immédiatement derrière elle tenait la maison dans laquelle ils s'étaient engagés logements, dont
caractéristiques extérieures sont si bien connus de tous les voyageurs à travers la vallée Froom, une fois
partie d'une résidence seigneuriale fines, et
la propriété et le siège d'un Urberville d', mais depuis sa démolition partielle une
ferme.
"Bienvenue à l'un de vos demeures ancestrales», dit Claire, comme il lui tendit
vers le bas. Mais il a regretté la plaisanterie, il était trop
près d'une satire.
En entrant ils ont constaté que, s'ils avaient seulement engagé un couple de chambres, le
agriculteurs avaient profité de leur présence proposées durant les prochains jours pour
payer la visite du Nouvel An à quelques amis,
laissant une femme d'un chalet voisin pour le ministre de leur veut-uns.
Le caractère absolu de possession leur plaisait, et ils l'ont réalisé que le premier
moment de leur expérience sous leur propre toit exclusifs arbre.
Mais il a constaté que l'habitation de moisi vieille quelque peu déprimé de son épouse.
Lorsque la voiture avait disparu, ils montèrent les escaliers pour se laver les mains, le
charwoman montrer la voie.
Sur le Tess d'atterrissage arrêté et démarré. «Qu'est-ce?" Dit-il.
«Ces femmes horrible!" Répondit-elle avec un sourire.
"Comment ils me faisaient peur."
Il leva les yeux et aperçut deux portraits grandeur nature sur des panneaux intégrés dans la maçonnerie.
Comme tous les visiteurs du manoir sont conscients, ces peintures représentent des femmes de milieu
âge, d'une date certaine ya deux cents ans, dont les linéaments fois vus ne peut jamais être
oubliés.
Les caractéristiques à long pointu, des yeux étroits, et sourire de l'un, si suggestives de la
trahison impitoyable; le nez serpe, de grandes dents, et l'œil audacieux de l'autre
suggérant l'arrogance au point de
férocité, hantent les regarde ensuite dans ses rêves.
"Dont les portraits sont ceux-là?" Demandé Claire de femme de ménage.
«J'ai été informé par les vieillards qu'ils étaient des dames de la famille d'Urberville, le
anciens seigneurs de ce manoir », at-elle dit,« En raison de leur être construite dans le mur
ils ne peuvent pas être écartées. "
Les désagréments de la question était que, en plus de leur effet sur Tess, sa
traits fins étaient indiscutablement traçable dans ces formes exagérées.
Il ne dit rien de cela, cependant, et, en regrettant qu'il était sorti de son chemin
à choisir la maison de leur temps de mariée, est allé sur les dans la chambre voisine.
Le lieu ayant été un peu vite préparé pour eux, ils se lavent les mains
dans un bassin. Clare touché la sienne sous l'eau.
«Quels sont mes doigts, et qui sont les vôtres?" Dit-il, levant les yeux.
«Ils sont très bien mélangés."
«Ils sont tout à toi," dit-elle, très joliment, et s'efforçait d'être *** que
elle était.
Il n'avait pas été mécontent de sa prévenance, à cette occasion, il a été
ce que toute femme sensée serait montrer: mais Tess savait qu'elle avait été réfléchie de
excès, et a lutté contre elle.
Le soleil était si bas sur l'après-midi dernier court de l'année qu'il brillait dans la
par une petite ouverture et a formé un sceptre d'or qui s'étendait sur tout à sa jupe,
où il a fait un endroit comme une peinture de marque mis sur elle.
Ils entrèrent dans la salle de l'ancienne au thé, et ici ils ont partagé leurs fréquents
repas seul.
Telle était leur puérilité, ou plutôt son, qu'il trouvait intéressant d'utiliser le
même le pain et le beurre plaque comme elle-même et de se brosser les miettes de ses lèvres avec les siennes.
Il se demandait un peu plus qu'elle ne pas entrer dans ces frivolités avec son zeste propres.
En la regardant en silence pendant une longue période; «Elle est une Tess cher, cher," at-il pensé aux
lui-même, comme une décision sur la construction réelle d'un passage difficile.
"Dois-je réaliser à quel point assez solennellement et irrémédiablement cette petite chose féminine
est la créature de ma bonne ou mauvaise foi et la fortune?
Je ne crois pas.
Je pense que je ne pouvais pas, sauf si j'étais une femme moi-même.
Ce que je suis dans la succession du monde, elle est. Que je devienne, elle doit devenir.
Ce que je ne peut pas être, elle ne peut pas être.
Et je jamais sa négligence, ou de la blesser, ou même oublier de considérer sa candidature?
Dieu nous en préserve d'un tel crime! "
Ils se sont assis sur plus de la table à thé d'attente pour leurs bagages, qui l'avait laitier
a promis d'envoyer avant qu'il s'assombrit.
Mais soirée a commencé à se rapprocher, et les bagages ne sont pas arrivés, et ils avaient
rien apporté plus que ce qu'ils étaient po Avec le départ du soleil l'ambiance calme
de la journée d'hiver changé.
Dehors il ya des bruits ont commencé comme de la soie frottée intelligemment, les feuilles mortes de repos
l'automne précédent ont été agités à la résurrection irritée, et tourbillonnait au sujet
à contrecœur, et taraudés contre les volets.
Il ne tarda pas à la pluie. "Ce coq connaissait la météo allait
changement ", a déclaré Clare.
La femme qui avait assisté sur eux étaient rentrés chez eux pour la nuit, mais elle avait placé
bougies sur la table, et maintenant ils les ont allumés.
Chaque bougie flamme a attiré vers la cheminée.
«Ces vieilles maisons sont tellement courants d'air», a poursuivi Angel, regardant les flammes, et
à la graisse de gouttières sur les côtés.
«Je me demande si ce n'est bagages. Nous n'avons même pas une brosse et un peigne. "
"Je ne sais pas», répondit-elle, distrait.
"Tess, vous n'êtes pas un peu gaie ce soir - pas du tout comme vous l'habitude d'être.
Ceux commères sur les panneaux étage avez-vous incertain.
Je suis désolé de vous a amené ici.
Je me demande si tu m'aimes vraiment, après tout? "Il savait qu'elle faisait, et les mots n'ont pas
intention sérieuse, mais elle était surchargée avec émotion, et grimaça comme un animal blessé.
Même si elle a essayé de ne pas verser des larmes, elle ne pouvait s'empêcher de montrer un ou deux.
«Je ne voulais pas dire!" Dit-il, désolé. «Vous êtes inquiet de ne pas avoir vos choses,
Je sais.
Je ne vois pas pourquoi anciennes Jonathan n'est pas venu avec eux.
Pourquoi, il est sept heures? Ah, il est là! "
Un coup était venu à la porte, et, qu'il y ait personne d'autre pour y répondre, Clare est allé
sortir. Il est retourné à la chambre avec une petite
paquet dans sa main.
«Ce n'est pas Jonathan, après tout," at-il dit. «Comment frustrants!", A déclaré Tess.
Le paquet avait été intentée par un particulier messager, qui était arrivé à Talbothays
à partir Emminster Vicarage immédiatement après le départ du couple marié, et
avait suivi les ici, étant sous
injonction de le livrer entre les mains de personne mais la leur.
Clare apporté à la lumière.
Elle était inférieure à un pied de long, cousu dans une toile, scellée à la cire rouge avec son père
joint, et dirigé dans la main de son père pour "Mme Angel Clare."
"Il est un peu présent de noces pour vous, Tess", dit-il, de le remettre à elle.
"Comment ils sont réfléchis!" Tess air un peu troublé, comme elle a pris
elle.
«Je crois que je préfère que vous l'avez ouvert, plus cher», dit-elle, tournant sur la
parcelle. "Je n'aime pas à briser ces grands sceaux;
ils ont l'air si sérieux.
S'il vous plaît ouvrez-le pour moi! "Il a défait le colis.
A l'intérieur était un cas du Maroc en cuir, sur le sommet de laquelle se trouvait une note et une clé.
La note a été de Clare, dans les termes suivants:
Mon cher fils -
Peut-être que vous avez oublié que sur la mort de votre marraine, Mme Pitney, quand
vous étiez un garçon, elle - vain, femme gentille qu'elle était - qu'il me reste une partie de la
contenu de son écrin en fiducie pour
votre femme, si jamais vous en avez un, comme une marque de son affection pour vous et
quiconque vous devez choisir.
Cette confiance que j'ai accompli, et les diamants ont été enfermés chez mon banquier
depuis.
Bien que je pense qu'il doit être un acte quelque peu incongru dans les circonstances, je suis,
comme vous le verrez, lié à la main sur les articles de la femme à laquelle l'utilisation de
eux pour sa vie sera désormais à juste titre
appartiennent, et ils sont donc immédiatement envoyé.
Ils deviennent, je crois, d'objets, à proprement parler, selon les termes de votre
sera marraine.
Les termes précis de la clause qui renvoie à ce sujet sont fermés.
«Je me souviens", a déclaré Clare; "mais j'avais oublié."
Débloquer le cas, ils ont trouvé pour contenir un collier, avec pendentif,
bracelets et boucles d'oreilles, et aussi quelques autres ornements de petite taille.
Tess semblait avoir peur de les toucher au premier abord, mais ses yeux brillaient d'un moment autant
que les pierres lors de Clare étalé l'ensemble.
"Sont-ils à moi?" Elle a demandé, incrédule.
«Ils sont, certes," dit-il. Il regarda dans le feu.
Il se souvenait comment, quand il était un jeune garçon de quinze ans, sa marraine, la femme du Squire -
la seule personne riche avec qui il n'avait jamais été en contact - avait épinglé sa foi
son succès; avait prophétisé une carrière merveilleuse pour lui.
Il n'y avait rien du tout semblait hors de proportion avec une telle carrière conjecturé dans
l'entreposage jusqu'à de ces ornements voyantes pour son épouse et les épouses de ses descendants.
Ils luisaient peu ironiquement aujourd'hui.
«Mais pourquoi?" Se demandait-il. Il a été, mais une question de vanité à travers;
et si cela était admis dans un côté de l'équation, il devrait être admis dans la
d'autres.
Sa femme était une Urberville d': qui pouvait-il devenir meilleur que son?
Soudain, il a déclaré avec enthousiasme - "Tess, les mettre sur - les mettre sur"
Et il se tourna du feu pour l'aider.
Mais comme par magie, elle avait déjà enfilé - collier, boucles d'oreilles, bracelets, et
tous. «Mais la robe n'est pas droite, Tess", a déclaré
Clare.
"Il doit être un faible pour une série de brillants comme ça."
"Faut-il?", A déclaré Tess. «Oui», dit-il.
Il a suggéré à son comment tuck dans le bord supérieur de son corsage, de manière à le rendre
grosso modo, à la coupure pour le soir, et quand elle avait fait cela, et le
pendentif pour le collier accroché au milieu isolées
la blancheur de sa gorge, comme il a été conçu pour faire, il recula d'enquête
elle. "Mon Dieu", a déclaré Clare, «la beauté
tu es! "
Comme chacun sait, belles plumes font les oiseaux amende; une paysanne, mais très modérément
avenant pour l'observateur occasionnel de son état simple et tenue vestimentaire va fleurir comme
une beauté étonnante, si vêtu comme une femme de
la mode avec les aides que l'art peut rendre, tandis que la beauté de l'écraser à minuit
serait souvent coupé, mais un personnage désolé si placé à l'intérieur du champ emballage-femme
sur une superficie monotone de navets sur une journée maussade.
Il n'avait jamais jusqu'à présent, estime l'excellence artistique des membres de Tess et de
fonctionnalités.
«Si vous étiez seulement à apparaître dans une salle de bal!" At-il dit.
«Mais non - Non, mon cher, je pense que je vous aime mieux dans l'aile-capot moteur et le coton-robe -
Oui, mieux que dans ce domaine, ainsi que vous soutenez ces dignités. "
Le sens de Tess de son aspect frappant lui avait donné un éclat d'enthousiasme, qui a été
pourtant pas le bonheur. «Je vais les enlever», dit-elle, «en cas
Jonathan devrait me voir.
Ils ne sont pas aptes pour moi, sont-ils? Ils doivent être vendus, je suppose? "
«Qu'ils restent quelques minutes de plus. Les vendre?
Jamais.
Ce serait une violation de la foi ». Influencés par une seconde pensé qu'elle facilement
obéi. Elle avait quelque chose à raconter, et il pourrait y
être aider dans ces.
Elle s'assit avec les bijoux sur elle, et ils ont de nouveau livré à des conjectures quant aux
où Jonathan pourrait être avec leurs bagages.
L'ALE qu'ils avaient versé pour sa consommation quand il est venu était allé à plat avec
de longue date. Peu de temps après ils ont commencé à souper, ce qui
a déjà été posée sur un guéridon.
Ere ils avaient fini il y avait une secousse dans le feu de la fumée, l'écheveau montante de ce qui
gonflé dans la salle, comme si un géant avait posé sa main sur la cheminée supérieure pour un
Il avait été causé par l'ouverture de la porte extérieure.
Un pas lourd se fit alors entendre dans le passage, et Angel sortit.
«Je ne pouvais pas« faire entendre à toutes les personne en frappant ", s'est excusé Jonathan Kail, car il
était-il enfin, "et as't pleuvait dehors, j'ai ouvert la porte.
J'ai amené les choses, monsieur. "
«Je suis très heureux de les voir. Mais vous êtes très en retard. "
«Eh bien, oui, monsieur."
Il y avait quelque chose de modérée dans le ton de Jonathan Kail qui n'avait pas été là, dans le
jours, et les lignes de préoccupation ont été labourés sur son front, en plus de lignes
des années.
Il a continué - «Nous avons tous été gallied à la laiterie au
ce qui pourrait ha 'été un fléau plus terrible puisque vous et votre Mis'ess - donc
à son nom maintenant - nous a laissé ce a'ternoon.
Peut-être que vous avez oublié ha'nt corbeau d'après-midi du coq? "
"Cher moi; - ce -"
«Eh bien, certains ne le dit la crinière une chose, et quelque autre, mais ce qui est arrivé est que
pauvre petit Retty Priddle HEV a essayé de se noyer. "
«Non!
Vraiment! Mais elle nous dirent au revoir avec le reste - "
«Oui.
Eh bien, monsieur, quand vous et votre Mis'ess - afin de nommer ce qu'elle est légale - quand vous deux a conduit
de là, comme je dis, Retty et Marian mettre sur leurs bonnets et sortit, et comme il ya
pas beaucoup en ce moment, étant la Saint-Sylvestre,
et vadrouilles et balais à partir des gens ce qu'il ya dedans 'em, personne n'a pris de temps de préavis.
Ils sont allés à Lew-Evrard, où ils avaient summut à boire, et ensuite sur leur Vamped aux
Dree-Croix armés, et là ils semblaient avoir quittés, Retty frappante à travers la
eau hydromels, comme si pour la maison, et Marian
passe au prochain village, où il ya une autre maison publique.
Rien de plus a été Zeed ou entendu Retty o 'jusqu'à ce que le batelier, en rentrant chez lui, a remarqué
quelque chose par la grande piscine; 'Twas son chapeau et son châle emballé.
Dans l'eau il l'a trouvée.
Lui et un autre homme ramenée à la maison, pensant qu'un «était mort, mais elle alla chercher rondes
par degrés. "
Angel, soudain, se souvenant que Tess était entendant cette histoire sombre, alla fermer
la porte entre le passage et l'antichambre de la salle de intérieure, où elle était;
mais sa femme, jetant un châle elle,
était venu à la salle extérieure et a écouté le récit de l'homme, ses yeux
repos distraitement sur les bagages et les gouttes de pluie brillante sur elle.
»Et, plus que cela, il ya Marian, elle a été trouvé ivre mort par le lit d'osier-- un
fille qui VHE n'a jamais été connu pour toucher à rien avant que l'exception shilling ale;
cependant, pour être sûr », un a toujours été une bonne trancheuse-femme, que son visage a montré.
Il semble que les servantes avaient toutes sorti o 'esprit! "
»Et Izz?" A demandé Tess.
"Izz est sur la maison comme d'habitude, mais« une ne disent 'une peut deviner comment c'est arrivé, et elle semble
d'être très faible dans l'esprit à ce sujet, pauvre servante, ainsi qu'elle soit mi.
Et alors tu vois, monsieur, comme tout cela est arrivé juste au moment où nous avons été d'emballer vos pièges et quelques
votre Mis'ess de nuit sur rail et les choses vinaigrette dans le panier, pourquoi, il m'a tardive. "
«Oui.
Eh bien, Jonathan, vous obtenez l'étage troncs, et boire une tasse de bière, et
s'empressent de retour dès que vous le pouvez, au cas où vous devrait être voulu? "
Tess avait repris à l'intérieur de salon, et s'assit auprès du feu, en regardant avec nostalgie
en elle.
Elle entendit des pas lourds Jonathan Kail de monter et descendre les escaliers jusqu'à ce qu'il avait fait
placer les bagages, et entendu exprimer ses remerciements pour la bière de son mari a sorti
pour lui, et à la gratification qu'il a reçu.
Traces de Jonathan, puis sont morts de la porte, et son panier craquait loin.
Ange glissé vers l'avant du bar en chêne massif qui a obtenu la porte, et venant à
où elle était assise sur le foyer, pressé ses joues entre ses mains par derrière.
Il devrait lui sauter gaiement et déballer les toilettes-engins qui elle avait été si
inquiet, mais comme elle n'a pas augmenté, il s'assit avec elle dans la lueur du feu, le
bougies sur la table du souper étant trop mince et miroitant d'interférer avec son éclat.
«Je suis désolé que vous auriez dû entendre cette triste histoire sur les filles", at-il dit.
"Pourtant, ne le laissez pas vous déprimer.
Retty était naturellement morbide, vous savez. "" Sans la moindre cause ", a déclaré Tess.
"Alors que ceux qui ont de faire, c'est se cacher, et de prétendre qu'ils ne sont pas."
Cet incident avait fait pencher la balance pour elle.
Ils étaient des filles naïves et innocentes à qui le malheur de l'amour non partagé a
tombée, ils avaient mérité mieux aux mains du destin.
Elle avait mérité le pire - et pourtant elle a été l'élu.
Il était méchant de sa part de prendre toutes sans payer.
Elle paierait pour le dernier quadrant, elle aurait dit, il ya ensuite.
Cette détermination finale elle est venue quand elle a regardé dans le feu, il tient son
à la main.
Un éblouissement constant des braises sans flamme désormais peint les côtés et l'arrière du
cheminée avec sa couleur, et les chenets bien poli, et les pinces en laiton ancienne
qui ne satisferaient pas.
Le dessous de la manteau de la cheminée a été rincé avec la lumière haut en couleur, et la
les jambes de la table la plus proche du feu.
Le visage et le cou de Tess reflète la même chaleur, qui chaque bijou transformé en une
Aldebaran ou Sirius - une constellation de blanc, rouge et clignote en vert, qui
intervertis leurs teintes avec elle chaque pulsation.
"Vous souvenez-vous ce que nous disions les uns aux autres, ce matin, de raconter nos fautes?" Il
demanda abruptement, voyant qu'elle restait immobile.
"Nous avons parlé à la légère peut-être, et vous pourriez bien avoir fait.
Mais pour moi c'était pas de promesse de lumière. Je veux faire une confession à vous, l'amour. "
Ce, à partir de lui, si inopinément pertinente, a eu l'effet sur elle d'un providentiel
d'interposition. «Vous avez quelque chose à confesser?" Dit-elle
rapidement, et même avec joie et soulagement.
«Vous ne m'y attendais pas? Ah - vous pensiez trop haute opinion de moi.
Maintenant, écoutez.
Mets ta tête là-bas, parce que je veux que tu me pardonner, et de ne pas être indigné de moi
pour ne pas vous dire avant, que peut-être que j'aurais dû faire. "
Comme c'était étrange!
Il semblait être son double. Elle ne parlait pas, et Clare poursuivi -
«Je n'ai pas le mentionner parce que j'avais peur de mettre en danger ma chance de vous, ma chérie,
le grand prix de ma vie - ma bourse, je vous appelle.
Bourse de mon frère a été gagné à son collège, le mien à Dairy Talbothays.
Eh bien, je ne m'y risquerais pas.
J'allais vous dire il ya un mois - au moment où vous accepté d'être le mien, mais je ne pouvais
non; j'ai pensé qu'il pourrait vous effrayer loin de moi.
Je l'ai mis hors, puis je pensais que j'allais vous dire, hier, pour vous donner une chance à
moins d'm'échappe. Mais je n'ai pas.
Et je n'ai pas ce matin, quand vous proposé notre confesser nos fautes sur le
d'atterrissage - le pécheur que je suis! Mais je dois, maintenant, je te vois assis là si
solennellement.
Je me demande si tu me pardonner? "" Oh oui!
Je suis sûr que - "" Eh bien, je l'espère.
Mais attendez une minute.
Vous ne savez pas. Pour commencer par le commencement.
Bien que j'imagine que mon pauvre père craint que je suis l'un des éternellement perdus pour mon
doctrines, je suis bien sûr, un croyant dans les bonnes moeurs, Tess, autant que vous.
J'ai utilisé de vouloir être un enseignant des hommes, et ce fut une grande déception pour moi quand je
trouvé que je pouvais pas entrer dans l'Eglise.
J'ai admiré spotlessness, même si je ne pouvait prétendre à elle, et haï l'impureté, comme
J'espère que je fais maintenant.
Quoi qu'on puisse penser de l'inspiration plénière, on doit vivement souscrire à
ces paroles de Paul: «Sois un modèle - en parole, en conduite, en charité, en
esprit, en foi, en pureté. "
Elle est la seule sauvegarde pour nous pauvres êtres humains.
«Integer vitae, dit un poète romain, qui est étrange compagnie de St-Paul -
"L'homme de la vie debout, de fragilités libre, stands n'ont pas besoin de lance maures
ou un arc.
«Eh bien, une certaine place est pavée de bonnes intentions, et ayant senti tout ce que sorte
fortement, vous verrez ce un remords terrible élevés en moi quand, au milieu des
mes objectifs bien pour d'autres personnes, je me suis tombé. "
Il lui dit alors de l'époque de sa vie à ce qui a été fait allusion quand,
ballotté par les doutes et les difficultés à Londres, comme un bouchon sur les vagues, il
plongé dans la dissipation de huit heures et quarante-'avec un étranger.
"Heureusement je me suis réveillé presque immédiatement à un sentiment de ma folie", at-il poursuivi.
«Je n'ai plus rien à lui dire, et je suis venu à la maison.
Je n'ai jamais répété l'infraction.
Mais je sentais que je tiens à vous traiter avec une entière franchise et d'honneur, et je ne pouvais
ne pas le faire sans le dire à présent. Pensez-vous me pardonner? "
Elle lui serra la main fortement pour une réponse.
"Ensuite, nous allons le rejeter à la fois et pour toujours - trop douloureux car il est pour le
occasion -. et de parler de quelque chose de plus léger "" O, Angel - Je suis presque content - parce que maintenant
Vous pouvez me pardonner!
Je n'ai pas fait ma confession. J'ai une confession, aussi - rappelez-vous, j'ai dit
faire. "" Ah, bien sûr!
Maintenant pour elle, un méchant petit. "
«Peut-être, bien que vous souriez, il est aussi grave que la vôtre, ou plus."
«On peut difficilement être plus sérieux, plus cher." "Il ne peux pas - ô non, il ne peut pas"!
Elle sauta joyeusement à l'espoir.
«Non, il ne peut pas être plus grave, certes," dit-elle, "parce que" c'est exactement la même chose!
Je vais vous dire maintenant. "Elle se rassit.
Leurs mains étaient encore rejoint.
Les cendres sous la grille ont été allumés par le feu à la verticale, comme un gaspillage effréné.
L'imagination peut-être vu un luridness dernière journée dans cette lueur rouge-coaled, qui
tomba sur son visage et sa main, et sur la sienne, regardant dans les cheveux lâches sur son front,
et la cuisson du dessous de la peau délicate.
Une grande ombre de ses formes a augmenté sur le mur et le plafond.
Elle se pencha en avant, au cours de laquelle chaque diamant sur son cou a donné un clin d'oeil sinistre comme une
crapaud, et appuyant son front contre sa tempe, elle inscrit sur son histoire de son
connaissance avec Alec d'Urberville et ses
résultats, murmurant les mots, sans broncher, et avec ses paupières tombantes
vers le bas. FIN DE LA PHASE DE LA QUATRIÈME
>
XXXV
Son récit terminé; même sa re-affirmations et des explications secondaires ont été faites.
La voix de Tess avait à peine augmenté tout au long supérieur à sa tonalité d'ouverture, il y avait
eu aucune phrase de décharge de toute nature, et elle n'avait pas pleuré.
Mais le teint, même des choses extérieures semblé souffrir de transmutation comme son
L'annonce a progressé.
Le feu dans la cheminée regardé espiègle - démoniaque drôle, comme si elle ne se souciait pas
le moins du monde au sujet de son détroit. Le garde-boue sourit sans rien faire, comme si elle aussi ne
pas de soins.
La lumière provenant de la bouteille d'eau a été simplement engagés dans un problème chromatique.
Tous les objets matériels autour annoncé leur irresponsabilité avec itération terrible.
Et pourtant, rien n'avait changé depuis les moments où il avait été l'embrasser, ou
plutôt, rien dans le fond des choses. Mais l'essence des choses avaient changé.
Quand elle a cessé, les impressions de leurs tendresses auriculaires antérieures semblaient
hâte de suite dans le coin de leur cerveau, se répétant comme des échos du
un moment de folie suprêmement myope.
Clare a accompli l'acte pertinent de l'agitation du feu, l'intelligence n'avait pas
même pas encore arrivé au fond de lui.
Après agitation les braises, il se leva; toute la force de sa divulgation avait
elle communiquée aujourd'hui. Son visage avait desséché.
Dans la pénibilité de sa concentration, il treadled fitfully sur le sol.
Il ne pouvait pas, par quelque artifice, pense d'assez près, c'était le sens de son
mouvement de vague.
Quand il parlait il était dans la plupart inadéquates, voix banale des nombreux
tons variés, elle avait entendu parler de lui. "Tess!"
«Oui, mon chéri."
«Suis-je le croire? De votre façon je suis à le prendre comme vrai.
O vous ne pouvez pas être hors de votre esprit! Vous devriez être!
Pourtant, vous n'êtes pas ...
Ma femme, ma Tess - rien en vous garantit une telle supposition que cela »?
"Je ne suis pas hors de mon esprit», dit-elle.
«Et pourtant -« Il a regardé distraitement elle, pour reprendre les sens hébétés: «Pourquoi n'avez-vous pas
me dire avant? Ah, oui, vous me l'aurait dit, d'une manière -
mais je vous gêné, je me souviens! "
Ces et d'autres de ses paroles ne sont rien, mais le bavardage superficiel de la surface
tandis que la profondeur est resté paralysé. Il se détourna, et se pencha sur une chaise.
Tess l'a suivi au milieu de la salle, où il était, et se tint là, regardant
avec des yeux qui ne pleure pas.
Actuellement, elle a glissé sur ses genoux à côté de son pied, et à partir de ce poste, elle
accroupi dans un tas. "Au nom de notre amour, pardonne-moi!", Elle
murmura avec une bouche sèche.
"Je vous ai pardonné pour le même« Et, comme il n'a pas répondu, dit-elle à nouveau -
«Pardonnez-moi comme tu es pardonné! Je te pardonne, Angel. "
"Vous - oui, vous le faites."
"Mais vous ne me pardonnez?" "Tess O, le pardon ne s'appliquent pas à la
cas! Vous étiez une personne, maintenant vous êtes un autre.
Mon Dieu - comment peut rencontrer un tel pardon grotesque - que la prestidigitation que "!
Il s'arrêta, contemplant cette définition, puis, brusquement fait irruption dans horribles rires-
-Comme anormaux et horribles comme un rire dans l'enfer.
"Ne le veux pas - ne!
Il me tue tout, ça! "Elle hurlait. «O aie pitié de moi - aie pitié!"
Il ne répondit pas, et, maladive blanc, elle se leva.
«Angel, Angel! Qu'entendez-vous par ce rire? »at-elle crié.
«Savez-vous ce que c'est pour moi?" Il secoua la tête.
«J'ai espéré, la nostalgie, la prière, pour vous rendre heureux!
J'ai pensé quelle joie ce sera pour le faire, ce qu'est une épouse indigne, je serai si je
ne sont pas!
C'est ce que j'ai ressenti, Angel! "" Je le sais. "
«Je pensais, Angel, que tu m'aimais - moi, mon moi!
Si c'est moi que vous ne l'aime, ô combien peut-il que vous regardez et parlez ainsi?
Il me fait peur!
Ayant commencé à vous aimer, Je t'aime pour toujours - dans tous les changements, dans tous les hontes,
parce que vous êtes vous-même. Je ne demande pas plus.
Alors, comment pouvez-vous, ô mon propre mari, ne plus m'aimer? "
«Je le répète, la femme que j'ai été amoureuse n'est pas vous."
"Mais qui?"
»Une autre femme de votre forme." Elle aperçut dans ses paroles la réalisation
de ses propres pressentiments d'appréhension dans les temps anciens.
Il la regarda comme une espèce de imposteur; une femme coupable sous le couvert d'un
un innocent.
La terreur était sur son visage blanc comme elle l'a vu, sa joue était flasque, et sa bouche
avait presque l'aspect d'un trou rond peu.
Le sentiment horrible de son point de vue de son ainsi son amorti qu'elle en quinconce, et il
s'avança, pensant qu'elle allait tomber.
«Asseyez-vous, asseyez-vous», dit-il doucement.
«Vous êtes malade, et il est naturel que vous devriez être."
Elle n'a s'asseoir, sans savoir où elle était, que tendues chercher encore sur la
visage, et ses yeux, comme pour faire son chair de poule.
«Je ne vous appartient pas plus, alors,? Puis-je, Angel» at-elle demandé, impuissant.
«Ce n'est pas moi, mais une autre femme comme moi qu'il aimait, dit-il."
L'image en relief amenée à prendre en pitié sur elle-même comme celui qui a été mal utilisé.
Ses yeux se remplirent comme elle considérait sa position encore, elle se retourna et
fait irruption dans un flot d'auto-sympathiques larmes.
Clare a été soulagé de ce changement, pour l'effet sur elle de ce qui s'était passé était
commence à être un mal pour lui seul moins que le malheur de la divulgation elle-même.
Il attendit patiemment, apathie, jusqu'à ce que la violence de sa douleur s'était porté
sortir, et sa pointe de pleurs avait diminué d'un halètement rattrapage à intervalles réguliers.
«Angel», dit-elle brusquement, de sa voix naturelle, le fou, la voix sèche de la terreur
ayant sa gauche maintenant. «Angel, je suis trop méchante pour vous et moi
vivre ensemble? "
«Je n'ai pas été capable de penser ce que nous pouvons faire."
"Je ne vais pas vous demander de me laisser vivre avec vous, Angel, parce que je n'ai pas le droit d'!
Je ne vais pas écrire à la mère et les sœurs de dire que nous être mariés, comme j'ai dit que je ferais;
et je ne finirai pas le bien-hussif «Je découper et destinée à faire quand nous étions dans
logements. "
"Ne doit pas vous?"
«Non, je ne ferai rien, à moins que vous commandez moi, et si vous allez loin de moi, je
suivent pas 'ee, et si vous ne parlez jamais plus de moi que je ne me demandez pas pourquoi, à moins que vous
me disent que je peut. "
«Et si je vous ordonne de faire quelque chose?" "Je vais vous obéir comme votre misérable esclave,
même si ce n'est de se coucher et mourir. "" Vous êtes très bon.
Mais il me semble qu'il ya un manque d'harmonie entre votre humeur actuelle de l'auto-
sacrifice et votre humeur passé, d'auto-préservation ».
Ce furent les premiers mots de l'antagonisme.
Pour jeter les sarcasmes élaborée à Tess, cependant, était un peu comme les jetant dans un
chien ou chat.
Les charmes de leur subtilité par son passé incompris, et elle ne les a reçus
que les sons hostiles qui signifiait que la colère a statué.
Elle resta muet, ne sachant pas qu'il était étouffant son affection pour elle.
Elle a à peine remarqué que une larme descendit lentement sur sa joue, une larme si grand que
il amplifié les pores de la peau sur laquelle elle roula, comme la lentille d'un objet
microscope.
En attendant que reillumination au changement terrible et totale que ses aveux avaient
forgé dans sa vie, dans son univers, lui revint, et il a essayé désespérément
pour faire progresser les nouvelles conditions dans lesquelles il se trouvait.
Certains action conséquente était nécessaire, et pourtant quoi?
"Tess", dit-il, aussi doucement qu'il pouvait parler, «je ne peux pas rester - dans cette salle - juste
maintenant. Je vais sortir un peu. "
Il discrètement quitté la salle, et les deux verres de vin qu'il avait versé pour
leur souper - un pour elle, un pour lui - est resté sur la table goûtée.
C'est ce qui leur était venu à agapè.
Au thé, deux ou trois heures plus tôt, ils avaient, dans le freakishness d'affection,
bu une tasse.
La fermeture de la porte derrière lui, doucement comme il avait été tiré à, réveillé par Tess
sa stupeur. Il était parti, elle ne pouvait pas rester.
Hâte jetant son manteau autour d'elle, elle a ouvert la porte et suivi, en mettant hors
les bougies comme si elle était jamais revenir.
La pluie avait cessé et la nuit était maintenant clair.
Elle fut bientôt sur ses talons, pour Claire marchait lentement et sans but.
Sa forme à côté de son chiffre gris clair était noire, sinistre, et en interdisant, et
Elle se sentait comme le sarcasme au toucher des bijoux dont elle avait été momentanément si fiers.
Clare tourné à l'audition sur ses traces, mais sa reconnaissance de sa présence semblait
ne font aucune différence pour lui, et il est allé sur plus de cinq arches béante de la grande
pont en face de la maison.
La vache et pistes à cheval sur la route étaient remplis d'eau, la pluie ayant été assez
à leur charge, mais pas assez pour les faire disparaître.
Au travers de ces piscines minute les étoiles reflètent voletaient dans un transport rapide, comme elle
passé, elle n'aurait pas connues, elles brillaient tête si elle ne les avait pas vus
là - le plus vaste des choses de l'univers imagé des objets si méchant.
La place à laquelle ils avaient voyagé à-jour était dans la même vallée que Talbothays,
mais quelques miles plus bas dans la rivière et les environs étant ouverte, elle a gardé
facilement en vue de lui.
Loin de la maison de la route serpentait à travers les hydromels, et le long de ces elle a suivi
Clare sans aucune tentative de venir avec lui ou à lui attirer, mais avec muet et
la fidélité vacants.
Enfin, cependant, sa démarche l'a amenée jusqu'à apathique à ses côtés, et encore at-il dit
rien.
La cruauté de l'honnêteté est souvent dupé grande après l'illumination, et il a été
puissant dans Clare maintenant.
L'air extérieur avait apparemment lui enlève toute tendance à agir de façon impulsive;
elle savait qu'il la voyait sans irradiation - dans toute sa nudité, que l'heure
a été scandant son satirique psaume à son époque -
Voici, quand ton visage est nu, celui qui aime toi sera sans haine;
Ton visage ne sera plus juste à la chute de ton sort.
Pour ta vie tombera comme une feuille et d'être versé comme la pluie;
Et le voile de ta tête sera le chagrin, et la couronne doit être la douleur.
Il était toujours attentivement la pensée, et son compagnon avaient un pouvoir désormais insuffisante pour
pause ou de détourner la contrainte de la pensée. Quelle chose faiblesse de sa présence doit avoir
devenu pour lui!
Elle ne pouvait s'empêcher de répondre Clare. "Qu'ai-je fait - ce que j'ai fait!
Je n'ai pas dit de tout ce qui interfère avec ou dément mon amour pour toi.
Vous ne pensez pas que je planifié, vous?
Il est dans votre propre esprit ce que vous êtes en colère contre, Angel, ce n'est pas en moi.
O, il n'est pas en moi, et je ne suis pas cette femme fourbe tu me crois! "
«Hem - bien.
Non trompeurs, ma femme, mais pas les mêmes. Non, pas les mêmes.
Mais ne me faites pas vous faire des reproches. J'ai juré que je ne vais pas, et je ferai
tout pour l'éviter. "
Mais elle reprit plaidant en sa distraction et peut-être dit des choses qui
aurait été préférable de laisser au silence. "Ange - Ange!
J'ai été un enfant - un enfant quand il est arrivé!
Je ne savais rien des hommes. "" Vous avez été plus victime que coupable,
que je reconnais. "" Alors vous ne me pardonner? "
«Je ne vous pardonne, mais le pardon n'est pas tout."
"Et m'aimes?" A cette question il ne répondit pas.
"O Ange - Ma mère dit que ça arrive parfois si - elle sait plusieurs cas où
Ils étaient pires que moi, et le mari n'a pas beaucoup d'esprit - a eu sur elle au
au moins.
Et pourtant, la femme ne l'avait pas aimée comme je vous le faire! "
«Ne pas, Tess, ne discute pas. Différentes sociétés, de différentes manières.
Vous avez presque me faire dire que vous êtes une femme paysanne unapprehending, qui ont
jamais été initié dans les proportions des choses sociales.
Vous ne savez pas ce que vous dites. "
"Je ne suis qu'un paysan en position, non pas par la nature!"
Elle parlait avec une impulsion à la colère, mais il est allé comme il est venu.
«Tant pis pour vous.
Je pense que Parson qui déterré votre pedigree aurait mieux fait s'il avait
a tenu sa langue.
Je ne peux m'empêcher d'associer votre recul comme une famille avec cet autre fait - de vos voulez
de fermeté. Familles Decrepit impliquent volontés décrépit,
décrépit conduite.
Ciel, pourquoi as-tu me donner une poignée pour vous mépriser davantage en m'informant de votre
descente!
Voici ce que je pensais que vous un enfant nouveau-spiral de la nature, il y avait vous, la tardive
des semis d'une aristocratie mollasson! "" Beaucoup de familles sont aussi mauvais que le mien dans la
ça!
La famille Retty ont été une fois de grands propriétaires terriens, et étaient donc Dairyman Billett de.
Et le Debbyhouses, qui maintenant sont charretiers, ont été autrefois la famille De Bayeux.
Vous trouverez comme moi partout: c'est une caractéristique de notre comté, et je ne peux m'empêcher
elle. "" Tant pis pour le comté. "
Elle a pris ces reproches dans leur masse tout simplement, non pas dans leurs détails, il ne
l'aime pas comme il l'avait aimée jusque-là, et pour tout le reste, elle était indifférente.
Ils ont erré sur le nouveau dans le silence.
Il a été dit plus *** que d'une villégiateur Wellbridge, qui est sorti *** dans la nuit
pour un médecin, a rencontré deux amants dans les pâturages, marchant très lentement, sans
inverse, l'un derrière l'autre, comme dans un
cortège funèbre, et l'aperçu qu'il a obtenu de leurs visages semblaient désigner
qu'ils sont inquiets et tristes.
Revenant plus ***, il les repassait dans le même domaine, progresse aussi lentement,
et comme indépendamment de l'heure et de la nuit triste comme avant.
Ce fut seulement en raison de son souci de ses propres affaires, et la maladie dans
sa maison, qu'il n'avait pas garder à l'esprit curieux incident, qui, cependant, il
rappelé un long moment après.
Pendant l'intervalle de passe Les propriétaires de chalet et de venir, elle avait dit à son mari -
«Je ne vois pas comment je peux aider étant la cause de beaucoup de misère à vous tous de votre vie.
La rivière est là-bas.
Je peux mettre un terme à moi en elle. Je n'ai pas peur. "
"Je ne veux pas ajouter à assassiner mes folies d'autres", at-il dit.
"Je vais laisser quelque chose pour montrer que je l'ai fait moi-même - sur le compte de ma honte.
Ils ne vont pas vous blâmer, puis "" Ne parlez pas si absurdement -. Je ne veux pas
l'entendre.
Il est absurde d'avoir de telles pensées dans ce genre de cas, qui est plutôt une pour
rires satirique que pour la tragédie. Vous n'avez pas le moins du monde à comprendre les
qualité de l'accident.
Il serait examinée à la lumière d'une plaisanterie par les neuf dixièmes du monde si elle était
connu. S'il vous plaît m'obliger en retournant à la maison,
et d'aller au lit. "
«Je vais», a déclaré qu'elle consciencieusement.
Ils avaient glosé tour par une route qui conduit aux ruines bien connues de l'cistercienne
Abbaye derrière le moulin, ce dernier ayant, dans les siècles passés, été attaché à la
établissement monastique.
Le moulin fonctionnait encore sur, la nourriture étant une nécessité pérenne; l'abbaye avait
périrent, les croyances étant transitoire.
On voit continuellement les ministration de l'survivra temporaire du ministration
de l'éternel.
Leur marche ayant été détournés, ils étaient encore pas loin de la maison, et dans
obéissant à sa direction, elle n'avait qu'à atteindre le pont de pierre à travers la grande principaux
rivière et suivre la route sur quelques mètres.
Quand elle est revenue, tout est resté comme elle l'avait laissé, le feu étant encore
brûler.
Elle n'a pas rester en bas pour plus d'une minute, mais a procédé à sa chambre,
où les bagages avaient été prises.
Ici, elle s'assit sur le bord du lit, regardant autour d'un air absent, et bientôt commencé
de se déshabiller.
En supprimant la lumière vers le lit de ses rayons tomba sur le testeur de blanc
basin, quelque chose était accroché sous elle, et elle a soulevé la bougie pour voir ce qu'il
Un rameau de gui. Ange l'avait mise là, elle savait que dans une
instantanée.
Ce fut l'explication de ce mystérieux paquet dont elle avait été si difficile à
emballer et mettre; dont le contenu qu'il ne serait pas lui expliquer, en disant que le temps allait bientôt
lui montrer le but de celle-ci.
Dans son enthousiasme et sa gaieté il l'avait accroché là.
Quelle folie et inopportune que le gui regardé aujourd'hui.
N'ayant plus rien à craindre, ayant presque rien à espérer, pour qu'il fléchir
il ne semblait pas promettre que ce soit, elle se coucha sourdement.
Quand la douleur cesse d'être spéculative, le sommeil voit son opportunité.
Parmi tant d'humeurs heureuses qui interdisent le repos ce fut une humeur laquelle il s'est félicité,
et en quelques minutes, le Tess solitaire oublié l'existence, entouré par les aromatiques
silence de la chambre qui avait une fois,
éventuellement, été la chambre nuptiale de sa propre ascendance.
Plus *** cette nuit-Clare revint sur ses pas à la maison.
Saisie doucement le salon, il obtient une lumière, et avec la manière de
Celui qui avait examiné son cours il déploya ses tapis sur la vieille crin canapé
se tenait là, et à peu près qu'il forme un couchage canapé.
Avant de se coucher à l'étage il se glissa sans souliers, et écouté à la porte de son
appartement.
Son mesurée respirer dit qu'elle dormait profondément.
"! Dieu merci», murmura Claire, et pourtant il était conscient d'un pincement de l'amertume à la
pensée - approximativement vrai, mais pas totalement - que d'avoir déplacé le fardeau
de sa vie à ses épaules, elle était maintenant couchés sans soins.
Il se détourna de descendre, puis, irrésolu, rond face à sa porte à nouveau.
Dans l'acte, il aperçut une des dames d'Urberville, dont le portrait a été
immédiatement au-dessus de l'entrée de chambre de Tess.
Dans la lueur des chandelles de la peinture a été plus que désagréable.
Sinistre dessein se cachait dans les caractéristiques de la femme, dans un but de vengeance concentrée
sur l'autre sexe - il lui semblait alors.
Le corsage de Caroline du portrait a été faible - plus précisément de Tess avait été quand il
c'est rentré à montrer le collier, et de nouveau il a vécu le douloureux
sensation d'une ressemblance entre eux.
Le chèque a été suffisante. Il reprit sa retraite et est descendu.
Son air est resté calme et froid, sa petite bouche compressé indexation de ses pouvoirs de
la maîtrise de soi, son visage portait encore que terrible expression stérile qui avait
répandre celui-ci depuis sa divulgation.
C'était le visage d'un homme qui n'était plus esclave de la passion, mais qui a trouvé aucun avantage
dans son émancipation.
Il était tout simplement ce qui concerne les contingences hersage de l'expérience humaine, le
inattendu des choses.
Rien n'est si pur, si doux, virginale afin Tess avait semblé possible tout en longues
qu'il avait adorée, jusqu'à il ya une heure, mais
Le peu moins, et ce aux antipodes!
Il a fait valoir à tort quand il se dit que son cœur n'était pas indexé dans
la fraîcheur de son visage honnête, mais Tess avait pas d'avocat pour lui mettre la droite.
Serait-il possible, at-il poursuivi, que les yeux qui, comme ils se regardaient jamais exprimé
toute divergence par rapport ce que la langue a été dit, ont été encore jamais voir un autre monde
derrière elle une ostensible, discordants et contrastées?
Il allongée sur son canapé dans le salon, et éteint la lumière.
La nuit arriva, et a pris sa place, insouciants et indifférents, le
la nuit qui avait déjà englouti son bonheur, et était maintenant digérer
nonchalamment, et était prête à engloutir l'
le bonheur d'un millier d'autres personnes avec des perturbations que peu ou changement de mine.
>
CHAPITRE XXXVI
Clare surgi à la lumière d'une aube qui a été cendrée et furtive, comme si associée à
crime.
La cheminée a confronté avec ses braises éteintes, la propagation du souper table,
sur lequel se tenait les deux verres de vin goûtée, maintenant plat et vaporeuse, sa
siège laissé vacant et les siens; l'autre
articles d'ameublement, avec leur regard éternel de ne pas pouvoir l'aider, de leur
enquête intolérable ce qui devait être fait? De là-haut il n'y avait aucun bruit, mais dans quelques
minutes, on frappa à la porte.
Il se souvient que ce serait la femme du voisin villégiateur, qui était de
ministre à leurs besoins pendant qu'ils sont restés ici.
La présence d'une tierce personne dans la maison serait extrêmement maladroit en ce moment, et,
étant déjà habillé, il ouvrit la fenêtre et l'a informée que l'on parvenait à
changement pour eux-mêmes ce matin.
Elle avait un lait peut dans sa main, dont il lui a dit de laisser à la porte.
Lorsque la dame avait disparu il fouilla dans les quartiers arrière de la maison pour le carburant,
et rapidement allumé un feu.
Il y avait beaucoup d'oeufs, beurre, pain, et ainsi de suite dans le garde-manger, et Clare eut bientôt
Petit déjeuner prévu, ses expériences à la laiterie lui avoir rendu facile en
les préparations domestiques.
La fumée du bois enflammé est passé de la cheminée, sans comme une colonne de lotus à tête;
population locale qui passaient par là qu'il a vu, et la pensée du couple nouvellement marié,
et enviée leur bonheur.
Ange jeter un coup d'œil final, et ensuite aller à pied de l'escalier, appelé en
une voix classiques - "Le petit déjeuner est prêt!"
Il ouvrit la porte, et fit quelques pas dans l'air matinal.
Lorsque, après un court espace, il revint, elle était déjà dans le salon
mécaniquement réajuster les choses petit déjeuner.
Comme elle était entièrement habillé, et l'intervalle depuis son appel avait été son mais deux ou
trois minutes, elle doit avoir été habillés ou presque avant de se rendre à son invocation.
Ses cheveux étaient tordus dans une masse ronde grandes à l'arrière de sa tête, et qu'elle avait
mis sur l'une des robes de nouvelles - un vêtement bleu pâle laine avec col-de frillings
blanche.
Ses mains et son visage semblait être froid, et qu'elle avait probablement été assis vêtus de
la chambre à coucher une longue période sans feu.
La civilité a marqué de ton Clare dans son appel semblait l'avoir inspiré,
pour l'instant, avec une nouvelle lueur d'espoir. Mais il est vite mort quand elle le regarda.
Les deux hommes ont été, en vérité, mais les cendres de leurs anciens feux.
Pour la douleur chaud de la nuit précédente avait réussi lourdeur; il semblait que
rien ne pouvait allumer un d'entre eux à la ferveur de sensation plus.
Il parlait doucement à elle, et elle répondit avec un undemonstrativeness souhaitez.
Enfin, elle s'approcha de lui, en regardant son visage fortement défini comme une personne qui n'avait pas
conscience que sa propre forme d'un objet visible aussi.
«Angel!" Dit-elle, et s'arrêta, le toucher avec ses doigts comme une brise légère, comme
si elle pouvait à peine croire d'être là dans la chair de l'homme qui était autrefois son
amant.
Ses yeux étaient brillants, ses joues pâles encore montré sa rondeur habituelle, quoique à demi-
larmes séchées avaient laissé des traces étincelant y, et la bouche en général rouges mûrs était
presque aussi pâle que sa joue.
Throbbingly vivant comme elle était encore, sous le stress de sa douleur mentale de la vie
battait si brisée qu'une traction peu plus sur elle causerait une maladie réelle, terne son
yeux caractéristique, et de faire sa bouche mince.
Elle avait l'air absolument pur.
Nature, dans sa ruse fantastique, avait mis un tel sceau de virginité lors de Tess
contenance qu'il la regardait d'un air stupéfait.
"Tess!
Dites ce n'est pas vrai! Non, ce n'est pas vrai! "
«Il est vrai." "Chaque mot?"
«Chaque mot."
Il la regarda suppliant, comme s'il aurait volontiers pris un mensonge de sa
lèvres, sachant qu'il s'agit d'un, et en ont fait, par une sorte de sophisme, un valide
le déni.
Cependant, elle n'a fait que répéter - «Il est vrai."
«Est-il vivant?" Angel a alors demandé.
"Le bébé est mort."
»Mais l'homme?" "Il est vivant."
Un désespoir dernière passa sur le front de Clare. «Est-il en Angleterre?"
"Oui."
Il fit quelques pas vague. "Ma position - est-ce", at-il dit brusquement.
"Je pensais - tout homme aurait pensé - que par l'abandon de toute ambition de gagner un
femme avec la position sociale, la fortune, avec la connaissance du monde, je devrais
sécuriser l'innocence rustique, aussi sûrement que je
devraient garantir joues roses, mais - Cependant, je ne suis pas homme à vous reprocher, et je ne vais pas ".
Tess sentit sa position de sorte que le reste entièrement n'avait pas été nécessaire.
C'est là que réside tout le désarroi de celui-ci, elle vit qu'il avait perdu tout rond.
«Angel - Je n'aurais pas dû le laisser aller sur le mariage avec vous si je n'avais pas su que,
après tout, il y avait une dernière façon hors de lui pour vous, bien que je n'aurais jamais espéré que vous - "
Sa voix devint rauque.
«Une dernière manière?" "Je veux dire, pour se débarrasser de moi.
Vous pouvez vous débarrasser de moi. "" Comment? "
«En instance de divorce moi."
"Bon Dieu - comment pouvez-vous être si simple! Comment puis-je vous divorcer? "
"Tu ne peux pas - je vous ai dit? Je pensais que ma confession donneriez-vous
motifs pour cela. "
«O Tess - vous êtes trop, trop - enfantin - informes - brut, je suppose!
Je ne sais pas ce que vous êtes. Vous ne comprenez pas la loi - vous n'avez pas
comprendre! "
«Qu'est-ce? - Vous ne pouvez pas" "En effet je ne peux pas".
Une honte rapidement mélangé avec de la misère sur le visage de son interlocuteur.
"Je pensais - je pensais», murmurait-elle.
«O, maintenant je vois comment méchant je vous semble! Croyez-moi - croyez-moi, sur mon âme, je n'ai jamais
la pensée, mais que vous pourriez!
J'espérais que vous ne serait pas, pourtant je croyais, sans doute, que vous pourriez me rabattre
si vous étiez déterminé, et ne m'aimait pas moins - à - tout! "
"Vous vous êtes trompé", at-il dit.
"O, alors que j'aurais dû le faire, d'avoir fait hier soir!
Mais je n'eus pas le courage. C'est tout comme moi! "
«Le courage de faire quoi?"
Comme elle ne répondait pas, il la prit par la main.
«Que pensiez-vous de faire?" Il demanda.
"De mettre un terme à moi-même."
"Quand?" Elle se tordait sous cette manière inquisitoire
de son. "La nuit dernière,» répondit-elle.
"Où?"
». Sous votre gui" "Mon bon -!
Comment? "Il a demandé sévèrement. "Je vais vous dire, si vous ne serez pas fâché avec
moi! "dit-elle, diminue.
«C'est avec le cordon de ma boîte. Mais je ne pouvais pas - faire la dernière chose!
J'avais peur que cela pourrait causer un scandale à votre nom. "
La qualité inattendue de cette confession, essoré d'elle, et non volontaire, secoua
lui visiblement.
Mais il la tenait toujours, et, laissant son regard tomber de sa face contre terre, il
dit: «Maintenant, écoutez bien ceci. Vous ne devez pas oser penser d'un tel
chose horrible!
Comment pourriez-vous! Vous allez me promettre que votre mari à
tentative qui n'existe plus. "" Je suis prêt à promettre.
J'ai vu comment il était méchant. "
"Wicked! L'idée était indigne de vous-delà
description. "
«Mais, Angel,» at-elle plaidé, en élargissant ses yeux dans l'insouciance calme sur lui, "il a été
pensé entièrement sur votre compte - pour vous libérer sans le scandale du divorce
que je pensais que vous auriez à obtenir.
Je n'aurais jamais rêvé de le faire sur le mien.
Toutefois, afin de le faire avec ma propre main est trop bon pour moi, après tout.
C'est vous, mon mari ruiné, qui devrait porter le coup.
Je pense que je dois vous aimer davantage, si cela était possible, si vous pouviez vous mettre
pour le faire, puisqu'il n'y a pas d'autre moyen d'évasion pour 'ee.
Je me sens tellement inutile!
Alors très fortement dans le chemin! "" Chut! "
«Eh bien, puisque vous dites non, je ne le seront pas. Je ne veux pas opposée à la vôtre. "
Il savait que cela soit vrai.
Depuis le désespoir de la nuit de ses activités était tombé à zéro, et il
avait aucune témérité encore à craindre.
Tess a essayé de se occupée à nouveau sur la table à déjeuner avec un succès plus ou moins,
et ils s'assirent tous deux sur le même côté, de sorte que leurs regards ne se rencontrent pas.
Il y avait d'abord quelque chose délicate à entendre les uns les autres mangent et boivent, mais cette
ne pouvait pas être échappé, d'ailleurs, la quantité de manger fait était petite des deux côtés.
Le déjeuner terminé, il se leva, et lui dire l'heure à laquelle il peut s'attendre à
dîner, partit pour le meunier dans une application mécanique du plan de
étudier cette affaire, qui avait été son seul raison pratique pour venir ici.
Quand il fut sorti de Tess se tenait à la fenêtre, et actuellement vu sa forme traversant la
grand pont de pierre qui a mené aux locaux moulin.
Il a coulé derrière elle, a traversé l'au-delà des chemins de fer, et disparut.
Puis, sans un soupir, elle tourna son attention à la chambre, et a commencé à défricher
la table et la mise en ordre.
La femme de ménage bientôt. Sa présence fut d'abord une souche sur
Tess, mais après une réduction.
A minuit et demi elle a quitté son assistante seule dans la cuisine, et, retournant à la
salon, attendu pour la réapparition de la forme d'Angel derrière le pont.
Environ un, il se montra.
Son visage rougi, même s'il était d'un quart de mile au large.
Elle courut à la cuisine pour prendre le dîner servi par le temps, il doit entrer.
Il se rendit d'abord à la salle où ils avaient lavé leurs mains la veille,
et comme il est entré au salon du plat-couvre ressuscité d'entre les plats, comme par
sa propre motion.
«Comment ponctuel!" At-il dit. «Oui.
Je vous ai vu venir sur le pont », dit-elle.
Le repas a été adoptée en parler banal de ce qu'il avait fait durant la matinée
au moulin de l'Abbaye, des méthodes de boulonnage et de la machinerie à l'ancienne,
dont il craignait ne pas l'éclairer
grandement améliorée sur les méthodes modernes, certaines d'entre elles semblaient avoir été en usage depuis
les jours qu'il terrain pour les moines dans les bâtiments conventuels attenante - maintenant un tas
de ruines.
Il a quitté la maison à nouveau dans le cours d'une heure, rentrant au crépuscule, et occupant
lui toute la soirée avec ses papiers.
Elle craignait qu'elle était dans le chemin et, quand la vieille femme avait disparu, se retira dans la cuisine,
où elle fait elle-même occupé aussi bien qu'elle le pouvait pour plus d'une heure.
Forme de Clare est apparu à la porte.
«Vous ne devez pas travailler comme cela», at-il dit. «Tu n'es pas mon serviteur; tu es ma femme."
Elle leva les yeux, et égayé un peu.
«Je me suis peut penser que -? Effet» at-elle murmuré, en raillerie pitoyable.
"Vous voulez dire dans le nom! Eh bien, je ne veux pas être plus rien. "
"Vous pouvez penser que oui, Tess!
Vous êtes. Que voulez-vous dire? "
"Je ne sais pas," dit-elle à la hâte, les larmes aux accents.
«Je pensais que - parce que je ne suis pas respectable, je veux dire.
Je vous ai dit que je pensais que je n'étais pas assez respectable il ya longtemps - et pour cette raison que je
ne veux pas vous marier, seulement - que vous m'avez demandé "!
Elle éclata en sanglots, et tourna le dos à lui.
Il serait presque rondes ont remporté un autre homme que Claire Angel.
Dans les profondeurs à distance de sa constitution, si doux et affectueux comme
il a été en général, il se cachait un dépôt dur logique, comme une veine de métal dans un
mous limon, qui a transformé la pointe de tout ce qui a tenté de le traverser.
Il avait bloqué son acceptation de l'Eglise; elle a bloqué son acceptation de Tess.
Par ailleurs, son affection elle-même était moins le feu que de l'éclat, et, à l'égard des
autre sexe, quand il a cessé de croire qu'il a cessé de suivre: contrastées cela avec
plusieurs natures impressionnables, qui restent
sensuellement épris de ce qu'ils méprisent intellectuellement.
Il attendit sangloter cessé.
«Je souhaite la moitié des femmes en Angleterre étaient aussi respectables que vous», dit-il, dans un
bouillonnement d'amertume contre féminité en général.
"Ce n'est pas une question de respectabilité, mais une question de principe!"
Il a parlé des choses comme celles-ci et plus d'une sorte apparentés à elle, étant toujours influencés par
la vague antipathique, qui pervertit les esprits direct avec une telle persistance quand une fois leur
la vision se trouve raillé par les apparences.
Il y avait, il est vrai, en dessous, un retour courant de sympathie à travers laquelle une femme
du monde pourraient avoir vaincu.
Mais Tess ne pensait pas que de cela; elle a pris tout ce que ses déserts, et à peine
a ouvert sa bouche.
La fermeté de son dévouement pour lui était en effet presque pitoyable; colérique que
Elle a été tout naturellement, rien de ce qu'il pourrait dire fait ses inconvenantes; elle a cherché pas son
propre n'a pas été provoquée, la pensée aucun mal de son traitement de son.
Elle pourrait tout à l'heure ont été charité apostolique elle-même retourné à un égoïste
monde moderne.
Ce soir, la nuit et du matin ont été adoptées précisément que les précédentes avaient
été adoptée.
Sur l'une, et une seule, occasion qu'elle ne - l'ex-Tess libre et indépendante - venture
de faire des avances.
C'était la troisième fois de son départ après un repas de sortir de la
minoterie.
Alors qu'il quittait la table, il a dit «Au revoir», et elle a répondu dans le même
Autrement dit, dans le même temps inclinant sa bouche dans la manière de son.
Il ne s'est pas prévalu de l'invitation, disant, comme il se retourna brusquement de côté -
«Je serai à domicile ponctuellement." Tess a diminué en elle comme si elle avait été
frappé.
Assez souvent il avait essayé d'atteindre ces lèvres contre son consentement - ont souvent dit
gaiement que sa bouche et le souffle goûté du beurre et les œufs et le lait et le miel sur les
où elle vivait essentiellement, qu'il a attiré
la subsistance de leur part, et les autres folies de ce genre.
Mais il n'a pas soin d'eux maintenant. Il a observé son rétrécissement soudain, et dit
doucement -
«Vous savez, je dois penser d'un cours. Il était impératif que nous devrions rester
ensemble un peu de temps, pour éviter le scandale de vous qui aurait résulté
à partir de notre séparation immédiate.
Mais vous devez voir ce n'est que pour la forme. "
"Oui", a déclaré Tess distraitement.
Il sortit, et sur son chemin vers le moulin était encore, et a souhaité un instant que
il avait encore répondu plus gentiment, et l'embrassa une fois au moins.
Ainsi, ils ont vécu cette journée désespérés ou deux; dans la même maison, vraiment, mais plus
largement en dehors qu'avant ils étaient amants.
Il était évident pour elle qu'il était, comme il l'avait dit, vivant avec des activités paralysées
dans son effort de penser à un plan de la procédure.
Elle était terrifiée de découvrir une telle détermination dans ces apparentes
flexibilité. Sa régularité a été, en effet, trop cruel.
Elle ne s'attend plus désormais le pardon.
Plus d'une fois elle a pensé d'aller loin de lui pendant son absence à l'usine;
mais elle craignait que cela, au lieu de lui profiter, peut-être le moyen de
entrave et de l'humilier encore plus si elle doit se faire connaître.
En attendant Clare méditait, en vérité.
Sa pensée a été sans sursis, il a été de tomber malade à la pensée; mangés avec
pensée, flétri par la pensée; flagellé de tous ses anciens pulsatoire, flexueux
domesticité.
Il se promena en se disant: «Qu'est-ce qui doit être fait - qu'est-ce qui doit être fait» et par
chance qu'elle l'entendit. Il lui a causé de briser la réserve au sujet
leur avenir qui avaient jusqu'alors prévalu.
«Je suppose - vous n'allez pas vivre avec moi? - Long, êtes-vous, Angel» at-elle demandé, le
coins coulé de sa bouche comment trahir purement mécanique ont été le moyen par lequel
elle a retenu que l'expression de calme sur son visage assagi.
"Je ne peux pas» dit-il, «sans me mépriser, et ce qui est pire, peut-être,
vous mépriser.
Je veux dire, bien sûr, ne peut pas vivre avec toi dans le sens ordinaire.
A l'heure actuelle, tout ce que je ressens, je ne vous méprise.
Et, permettez-moi parler franchement, ou vous pouvez ne pas voir toutes mes difficultés.
Comment pouvons-nous vivre ensemble, tandis que l'homme vit - il être votre mari dans la nature,
et non pas moi
S'il était mort, il pourrait être différent ... Par ailleurs, ce n'est pas toute la difficulté, il
réside dans une autre considération - l'un portant sur l'avenir des personnes autres que
nous-mêmes.
Pensez années à venir, et les enfants étant nés de nous, et cette affaire dernières se
connu - car il faut se faire connaître.
Il ne fait pas partie extrémités de la terre, mais quelqu'un vient de lui ou va le
d'ailleurs.
Eh bien, pensez misérables de notre chair et de sang grandir sous une raillerie dont ils
va progressivement apprendre à se sentir toute la force de leurs années d'expansion.
Quel réveil pour eux!
Quelle perspective! Pouvez-vous honnêtement dire "rester" après
envisagent cette éventualité? Ne pensez-vous pas nous ferions mieux de supporter les
maux que nous avons que de voler à d'autres? "
Ses paupières, pondérée avec des ennuis, a continué comme avant tombantes.
«Je ne peux pas dire:« Demeurez, »répondit-elle,« je ne peux pas, je n'avais pas pensé jusqu'ici. "
L'espoir féminin de Tess - dirons-nous confessons -?-Avait été si obstinément de récupération de
revivre dans ses visions subreptices d'une intimité à domicile ont continué assez longtemps
de briser sa froideur même contre son jugement.
Bien que peu sophistiquée dans le sens habituel, elle n'a pas été incomplète, et il aurait
carence notée de la féminité si elle n'avait pas instinctivement su ce un argument
réside dans proximité.
Rien d'autre ne la servir, elle savait, si cela a échoué.
Il a eu tort d'espoir dans ce qui était de la nature de la stratégie, elle se dit:
encore cette sorte d'espoir, elle ne pouvait pas éteindre.
Sa dernière représentation avait été faite, et il était, disait-elle, une nouvelle vue.
Elle avait vraiment jamais pensé pour autant que cela, et son image lucide de la progéniture possibles
qui méprisent elle était celle qui a permis condamnations mortelle pour un cœur honnête qui
était humanitaire à son centre.
L'expérience Sheer avait déjà appris que dans certaines circonstances, il y avait un
chose de mieux que de mener une bonne vie, et qui devait être sauvé de leader toute vie
que ce soit.
Comme tous ceux qui ont été previsioned par la souffrance, elle pourrait, selon les mots de M.
Sully-Prudhomme, entendre une condamnation pénale dans le fiat, «Vous serez né», notamment
s'ils sont adressés au problème potentiel de la sienne.
Pourtant, telle est la sournoiserie vulpine de Dame Nature, qui, jusqu'à présent, Tess avait été
trompé par son amour pour Claire dans l'oublier pourrait entraîner vitalizations
qui infligent à d'autres ce qu'elle avait pleuré comme malheur pour elle.
Elle ne pouvait donc pas résister à son argument.
Mais avec la propension auto-lutte de l'hypersensible, une réponse à celle née
dans le propre esprit de Clare, et il a presque peur.
Il était basé sur sa nature physique exceptionnelle, et elle aurait pu l'utiliser
prometteuse.
Elle aurait pu ajouter encore: «Sur un plateau d'Australie ou la plaine texane, qui est de
connaissent ou se soucient de mes malheurs, ou à reprocher à moi ou à toi? "
Pourtant, comme la majorité des femmes, elle a accepté la présentation momentanée comme si elle
étaient l'inévitable. Et elle peut avoir eu raison.
Le cœur d'une femme intuitive connaît non seulement ses propres chagrins, mais, son mari
et même si ces reproches n'étaient pas pris de chances d'être adressé à lui ou à son
par des étrangers, ils pourraient avoir atteint ses oreilles de son cerveau fastidieux propres.
Il était le troisième jour de l'aliénation.
Certains pourraient le risque du paradoxe étrange que plus l'animalité, il aurait été le
l'homme noble. Nous ne le disons pas.
Pourtant, l'amour de Claire fut sans doute éthérée à une faute, d'imagination pour impraticabilité.
Avec ces natures, présence corporelle est quelque chose de moins attrayant que le caporal
l'absence, ce dernier créant une présence idéale qui tombe idéalement le
défauts du réel.
Elle a découvert que sa personnalité n'a pas plaider sa cause avec tant de force comme elle l'avait
prévu.
L'expression figurative était vrai: elle était une autre femme que celle qui avait excité
son désir.
«J'ai réfléchi à ce que vous dites," elle lui faisait remarquer, déplaçant son index sur
la nappe, son autre main, qui portait l'anneau qui se moquaient entre eux deux, le soutien
son front.
"Il est bien vrai, tout ça, il doit être. Vous devez aller loin de moi. "
«Mais que pouvez-vous faire?" "Je peux rentrer à la maison."
Claire n'avait pas pensé à ça.
"Etes-vous sûr?" Il demanda. "Tout à fait sûr.
Nous devons une partie, et on peut aussi bien obtenir ce passé et fait.
Vous avez dit que j'étais apte à gagner les hommes contre leur meilleur jugement, et si je suis
constamment devant vos yeux, je peut vous amener à changer vos plans en opposition à votre
la raison et désir, et après, votre repentir et ma douleur sera terrible ".
«Et vous voudriez retourner à la maison?" At-il demandé. «Je veux vous laisser, et rentrer à la maison."
»Puis il doit en être ainsi."
Même si elle n'avait pas l'air vers lui, elle a commencé.
Il y avait une différence entre la proposition et l'alliance, dont elle avait
senti que trop vite.
«Je craignais qu'il viendrait à cela», elle murmura, son visage docilement fixe.
«Je ne vous plaignez pas, Angel, I - Je pense que le meilleur.
Qu'est-ce que vous avez dit a tout m'a convaincu.
Oui, si personne d'autre ne devrait me reprocher, si nous devons rester ensemble, pourtant moment quelconque de,
ans, vous pourriez obtenir en colère contre moi pour toute la matière ordinaire, et ce en sachant
vous n'avez de mes bygones, vous vous pourrait être
tenté de dire les mots, et ils risquent d'être entendus, peut-être par mes propres enfants.
O, ce qui fait mal que moi maintenant serait la torture et me tuer ensuite!
Je vais aller - pour demain ".
"Et je ne resterai pas ici.
Bien que je n'aime pas le lancer, j'ai vu qu'il était souhaitable que nous devrions partie -
au moins pour un certain temps, jusqu'à ce que je peux mieux voir la forme que les choses ont pris, et peut
de vous écrire. "
Tess a volé un regard à son mari.
Il était pâle, tremblante, même, mais, comme avant, elle a été consterné par le
la détermination révélé dans les profondeurs de cet être doux, elle avait épousé - la volonté
pour mater les plus grossiers de la subtile
l'émotion, la substance à la conception, la chair à l'esprit.
Propensions, tendances, des habitudes, ont été comme des feuilles mortes dans le vent tyrannique de son
ascendant imaginatif.
Il peut avoir observé son regard, car il expliqué -
"Je pense que des gens plus gentiment quand je suis loin d'eux»; ajoutant cyniquement: «Dieu
sait, peut-être nous shake down réuni quelques jours, pour la fatigue, des milliers ont
c'est fait! "
Ce jour-là il a commencé à plier bagage, et elle est allée à l'étage et a commencé à emballer aussi.
Tous deux savaient qu'il était dans leurs deux esprits qu'ils pourraient partie le lendemain matin pour
jamais, malgré le brillant de conjectures apaiser jeté sur leur procédure
parce qu'ils étaient du genre à qui tout
raie qui a un air de finalité est une torture.
Il savait, et elle savait que, quoique la fascination que chacun avait exercé sur
l'autre - de sa part, indépendamment de réalisations - serait probablement dans le
premiers jours de leur séparation sera encore plus
puissant que jamais, le temps doit atténuer cet effet; les arguments pratiques contre la
elle accepte comme colocataire pourrait se prononcer plus fortement dans le
lumière boréale d'une vue plus éloignées.
Par ailleurs, lorsque deux personnes sont une fois séparés - ont abandonné le domicile commun et une
environnement commun - de nouvelles croissances insensiblement bourgeon vers le haut pour remplir chaque place libérée;
accidents imprévus empêchent les intentions et les plans anciens sont oubliés.
>
CHAPITRE XXXVII
Minuit vint passer en silence, car il n'y avait rien à l'annoncer dans le
Vallée de la Froom.
Peu de temps après une heure il y avait un craquement léger dans la ferme assombri fois
le manoir d'Urberville. Tess, qui a utilisé la chambre haute, il a entendu
et se réveilla.
Il était venu de l'étape coin de l'escalier, qui, comme d'habitude, a été lâchement
clouées.
Elle a vu la porte de sa chambre ouverte, et la figure de son mari franchi la
flux de lune avec une bande de roulement curieusement prudent.
Il était dans sa chemise et pantalon seulement, et son premier élan de joie est morte quand elle
perçu que ses yeux étaient fixés dans un regard naturel sur la vacance.
Quand il arriva au milieu de la chambre, il s'arrêta et murmura dans des tons de
la tristesse indescriptible - "Dead! mort! mort! "
Sous l'influence de toute force de fortement perturber, Clare occasionnellement
marcher dans son sommeil, et même accomplir des exploits étranges, comme il l'avait fait dans la nuit du
leur retour du marché, juste avant leur
mariage, quand il réédicté dans sa chambre son combat avec l'homme qui avait insulté
elle.
Tess a vu que la poursuite de la détresse mentale lui avait forgé dans cet état somnambulique
maintenant.
Sa confiance en lui fidèles était si profondément dans son cœur, que, éveillé ou endormi,
il lui inspirait aucune sorte de crainte personnelle.
Si il était entré avec un pistolet dans sa main, il ne serait guère avoir troublé sa confiance
dans sa protectrice. Clare s'est approché, et se pencha sur elle.
«Mort, mort, mort!» Murmurait-il.
Après fixement son sujet pendant quelques instants avec le même regard des non-mesurable
Malheur, il se pencha plus bas, elle joint dans ses bras, et son roulé dans la feuille comme dans un
linceul.
Puis son lever du lit avec autant de respect que l'on montre à un corps mort,
il l'emporta à travers la salle, murmure - «Mon pauvre, pauvre Tess - ma chérie, chérie
Tess!
Si doux, si bon, si vrai! "Les mots d'affection, retenu aussi
sévèrement dans ses heures de réveil, ont été indiciblement douce à ses abandonnés et
Hungry Heart.
Si cela avait été pour lui sauver la vie de lassitude, elle ne serait pas, en déplaçant ou en difficulté, ont
mettre un terme à la position elle se trouvait po
Ainsi, elle réside dans l'immobilité absolue, à peine s'aventurer à respirer, et,
se demander ce qu'il allait faire avec elle, a subi elle-même à être confirmée sur la
atterrissage.
«Ma femme - mort, mort» at-il dit. Il fit une pause dans ses travaux un instant pour
maigre avec elle contre la rampe. Allait-il la jette vers le bas?
Auto-sollicitude était près de l'extinction en elle, et dans la connaissance qu'il avait prévu de
partir le lendemain, peut-être pour toujours, elle était couchée dans ses bras dans cette précarité
position avec un sens plutôt de luxe que de la terreur.
Si elles pouvaient que tomber ensemble, et tous deux être mis en pièces, comment s'adapter, comment
souhaitable.
Cependant, il n'a pas la laisser tomber, mais a profité de l'appui de la main courante pour
empreinte d'un baiser sur les lèvres - lèvres dans le mépris de jour.
Puis il la serra avec une fermeté renouvelée de tenir, et descendit l'escalier.
Le craquement de l'escalier lâches n'ont pas le réveiller, et ils atteignirent le rez-de-
en toute sécurité.
Libérer une de ses mains de sa prise de son pour un moment, il a glissé en arrière de la porte-bar
et sortit, peu frappantes son orteil en chaussettes sur le bord de la
porte.
Mais ce qu'il ne semblait pas à l'esprit, et, après avoir de place pour l'extension à l'air libre, il
la souleva contre son épaule, afin qu'il puisse la transporter avec facilité, l'absence de
les vêtements en prenant beaucoup de son fardeau.
Ainsi qu'il lui portait en dehors des locaux de la direction de la rivière à quelques mètres éloignés.
Son intention ultime, s'il en avait, elle n'avait pas encore deviné, et elle s'est retrouvée
conjecturant sur la question comme une troisième personne aurait pu le faire.
Donc si elle avait livré easefully tout son être à lui qu'il lui plaisait de
pense qu'il était son sujet comme sa propriété absolue, de disposer de comme il se doit
choisissez.
Il était consolante, sous la terreur planait sur la séparation de demain, à sentir qu'il
vraiment elle reconnue désormais comme son Tess femme, et ne lui a pas rabattre, même si dans ce
la reconnaissance qu'il est allé jusqu'à s'arroger le droit de lui nuire.
Ah! maintenant, elle savait de quoi il rêvait de - ce dimanche matin quand il avait donné à son
long de l'eau avec l'laitières d'autres, qui l'avait aimé presque aussi
autant qu'elle, si cela était possible, ce qui pourrait difficilement admettre Tess.
Clare ne pas traverser le pont avec elle, mais de procéder à plusieurs pas sur le même
côté vers l'usine adjacente, à la longueur s'arrêtèrent sur le bord de la rivière.
Ses eaux, en rampant vers le bas ces miles des prairies, souvent divisés,
serpentant dans les courbes sans but, se boucle autour de petites îles qui avait
pas de nom, et re-retour incarnant
eux-mêmes comme un ruisseau large principale plus loin.
En face de l'endroit où il avait apporté son était d'une telle confluence général, et le
rivière était proportionnellement volumineux et profond.
Partout ce fut une étroite passerelle, mais maintenant le déluge l'automne avait lavé la main courante
, laissant la planche nue seule, qui, couché à quelques centimètres au-dessus de l'accélération
actuelle, a formé un parcours vertige, même pour
têtes régulière, et Tess avait remarqué depuis la fenêtre de la maison des jeunes de jour
les hommes marchant sur lui comme un exploit dans l'équilibre.
Son mari avait probablement observé les mêmes performances; de toute façon, maintenant il monté le
planche, et, glissant un pied vers l'avant, pointe le long de lui.
Allait-il la noyer?
Probablement qu'il était. Le spot a été solitaire, la rivière profonde et
suffisamment large pour rendre un tel but facile d'accomplissement.
Il pourrait la noyer s'il voulait, il serait mieux que d'adieu à demain pour mener
rompu vie.
Le ruisseau rapide couru et tournoyait sous eux, jetant, de distorsion, et le fractionnement
visage reflétait la lune. Taches d'écume voyagé passé, et
mauvaises herbes intercepté agité derrière le tas.
S'ils pouvaient tous les deux tombent ensemble dans le courant maintenant, leurs armes seraient si étroitement
jointes qu'ils ne pouvaient pas être sauvés; ils sortaient du monde
presque sans douleur, et il n'y aurait pas
plus de reproche à elle, ou à lui pour l'épouser.
Sa dernière demi-heure avec elle aurait été un aimant, tandis que si elles vivaient jusqu'à ce qu'il
réveillé, son jour en temps l'aversion serait de retour, et cette heure resterait à
envisagée que comme un rêve éphémère.
L'impulsion agitée en elle, mais elle n'osait pas le livrer, de faire un mouvement qui
les aurait précipités à la fois dans le golfe.
Comment elle appréciait sa propre vie avait été prouvé, mais son - elle n'avait pas le droit d'altérer
avec elle. Il a atteint l'autre côté avec elle dans
de sécurité.
Ici, ils étaient dans une plantation qui a formé les motifs Abbaye, et de prendre une nouvelle
possession de son il est allé en avant quelques étapes jusqu'à ce qu'ils atteignent la chorale ruines de l'Abbaye-
église.
Contre le mur nord a été le cercueil de pierre vides d'un abbé, dans laquelle tous les touristes
avec un tour d'humour noir avait l'habitude de s'étirer.
Dans ce Clare soigneusement disposées Tess.
Ayant embrassé ses lèvres une seconde fois, il respire profondément, comme si une grande envie
fin ont été atteints.
Clare puis s'est couché sur le sol à côté, quand il est immédiatement tombé en
le sommeil profond morts d'épuisement, et resta immobile comme une bûche.
La poussée d'excitation mentale qui avait produit l'effort est maintenant terminée.
Tess se redressa dans le cercueil.
La nuit, bien sec et doux pour la saison, a été plus que suffisamment froide pour
rendre dangereux pour lui de rester longtemps ici, dans son demi-vêtu de l'Etat.
S'il était laissé à lui-même il aurait, selon toute probabilité rester là jusqu'au matin,
et être réfrigérés à une mort certaine. Elle avait entendu parler de ces décès, après le sommeil
marche.
Mais comment pourrait-elle n'ose le réveiller, et lui faire savoir ce qu'il avait fait, quand
il serait le mortifier de découvrir sa folie au titre de son?
Tess, cependant, sortir de son confiner la pierre, le secoua légèrement, mais a été incapable
pour le réveiller sans être violent.
Il était indispensable de faire quelque chose, car elle commençait à frissonner, la feuille
être, mais une mauvaise protection.
Son excitation était dans une certaine mesure gardé au chaud pendant quelques minutes l'aventure », mais
cet intervalle béatifique était terminée.
Il vint soudain à elle d'essayer la persuasion, et en conséquence elle murmura
dans son oreille, avec autant de fermeté et de décision comme elle pouvait invoquer -
«Marchons, mon chéri», dans le même temps le prenant par le bras de manière suggestive.
A son grand soulagement, il a acquiescé sans résistance; ses paroles avaient apparemment jeté en arrière
dans son rêve, qui semblait désormais d'entrer dans une nouvelle phase, dans laquelle il croyait
Elle s'était levée comme un esprit, et l'amenait au ciel.
Ainsi, elle le conduisit par le bras pour le pont de pierre en face de leur résidence,
traversant laquelle ils se tenaient à la porte manoir.
Pieds de Tess étaient tout nus, et les pierres lui faire mal, et son glacé jusqu'aux os, mais
Claire était dans son bas de laine, et semblait se sentir aucune gêne.
Il n'y avait aucune difficulté.
Elle lui fit s'allonger sur le canapé-lit propre, et le couvrit chaudement, éclairage d'une
feu temporaire de bois, pour sécher l'humidité tout hors de lui.
Le bruit de ces attentions qu'elle pensait peut-être le réveiller, et secrètement souhaité que
qu'elles le pourraient. Mais l'épuisement de son esprit et le corps a été
tel qu'il est resté intact.
Dès que ils ont rencontré le lendemain matin Tess devina que l'Ange ne savait rien ou peu
de savoir jusqu'où elle avait été impliquée dans d'excursion de la nuit, même si, comme considéré
lui, il peut avoir été conscient qu'il n'avait pas couché encore.
En vérité, il s'était réveillé ce matin d'un sommeil profond que l'anéantissement, et au cours
ces premiers moments où le cerveau, comme un Samson se secouer, tente
sa force, il avait une certaine notion DIM d'une procédure inhabituelle nocturne.
Mais les réalités de sa situation dès déplacées conjecture sur l'autre sujet.
Il a attendu dans l'espérance de discerner quelques pointant mentale, il savait que si aucun
intention de son, conclus au cours de la nuit, n'a pas disparu à la lumière du matin, il
debout sur une approximation de base à l'un des
la raison pure, même si l'impulsion initiée par des sentiments, qu'il était si loin, donc,
pour être digne de confiance.
Il a ainsi vu dans la lumière pâle du matin la résolution de se séparer d'elle; non pas comme un
l'instinct chaud et indigné, mais dénudée de l'passionateness qui avait fait brûler les
et brûler; debout dans ses os, rien qu'un squelette, mais pas moins là.
Claire n'a plus hésité.
Au petit déjeuner, et pendant qu'ils étaient emballer les quelques articles restants, il a montré son
la lassitude de l'effort de la nuit est si équivoque que Tess était sur le point de
révélant tout ce qui s'était passé, mais le
de réflexion que ce serait lui la colère, pleurer lui, l'abrutir, à savoir qu'il avait
Instinctivement manifesté un penchant pour elle de laquelle son bon sens n'a pas approuvé,
que son inclination avait compromis son
la dignité quand la raison dort, encore une fois son dissuadé.
C'en était trop envie de rire à un homme quand sobre pour ses actes irréguliers au cours
l'intoxication.
Il vient de traverser son esprit, aussi, qu'il pourrait avoir un vague souvenir de son
vagary tendre, et était peu enclin à faire allusion à l'd'une conviction qu'elle
tirerait parti de l'amoureuse
opportunité qu'il lui donnait de nouveau appel à lui pour ne pas aller.
Il avait ordonné par lettre d'un véhicule de la ville la plus proche, et bientôt après le petit déjeuner qu'il
arrivé.
Elle a vu en elle le commencement de la fin - la fin temporaire, au moins, pour la révélation
de sa tendresse par l'incident de la nuit soulevé rêves d'un avenir possible
avec lui.
Les bagages ont été mis sur le dessus, et l'homme les chassa, le meunier et le vieux
femme de chambre d'exprimer une certaine surprise à leur départ précipité, qui Clare
attribué à sa découverte que le moulin
travail n'était pas du genre moderne, dont il souhaitait enquêter, une déclaration qui a été
vraie pour autant que cela s'est passé.
Au-delà de cela il n'y avait rien dans la manière de leur laissant suggérer un fiasco, ou
qu'ils n'allaient pas ensemble pour visiter des amis.
Leur itinéraire se trouvait près de la laiterie d'où ils avaient commencé avec joie solennelle tel dans
de l'autre il ya quelques jours, et que Claire a souhaité de liquider ses affaires avec M.
Crick, Tess pourrait difficilement éviter de payer Mme
Crick un appel dans le même temps, à moins qu'elle soupçons de leurs malheureux
État.
Pour faire un appel aussi discrète que possible, ils ont laissé la voiture par le
portillon menant vers le bas de la grande route de la laiterie, et descendait la piste sur
pied, côte à côte.
L'osier lits avaient été coupés, et ils pouvaient voir sur les moignons l'endroit où Claire
l'avait suivie lorsqu'il a appuyé sur elle pour être sa femme; à la gauche de l'enclos
dont elle avait été fascinée par sa harpe;
et loin derrière les vaches des stalles de l'hydromel, qui avait été le théâtre de leur premier
embrasser.
L'or de la photo d'été était maintenant gris, les couleurs signifient, la boue des sols riches,
et le froid rivière.
Au cours des barton-gate le producteur de lait les ai vus, et s'avança, jetant sur son visage
le genre de plaisanterie jugée appropriée dans Talbothays et ses environs sur la ré-
apparition de la nouvelle mariée.
Puis Mme Crick sorti de la maison, et plusieurs autres de leurs vieilles connaissances,
si Marian et Retty ne semble pas être là.
Tess vaillamment porté leurs attaques sournoises et humeurs amicale, qui l'avait marquée jusqu'ici
autrement qu'elles supposé.
Dans l'accord tacite du mari et la femme de garder leur brouille un secret qu'ils
comporté comme l'aurait été ordinaire.
Et puis, bien qu'elle préfère n'y avait eu aucune parole sur le sujet,
Tess avait à entendre dans le détail l'histoire de Marian et Retty.
La suite était allé chez son père, et Marian avait quitté pour chercher un emploi
ailleurs. Ils craignaient qu'elle viendrait à rien de bon.
Pour dissiper la tristesse de ce récital est allé Tess et dit toutes les vaches favori de son
au revoir, toucher chacun d'eux avec sa main, et comme elle et Clare étaient côte à
côté à partir, comme si le corps uni et
âme, il y aurait eu quelque chose de particulièrement dans leur aspect désolé pour celui qui
devrait avoir vu réellement, deux membres d'une vie, comme ils étaient extérieurement, son bras
toucher le sien, ses jupes le toucher,
face à une manière, contre tous les produits laitiers face à l'autre, parlant en leurs adieux
que "nous", et pourtant rompus comme les pôles.
Peut-être quelque chose d'extraordinairement rigides et embarrassé dans leur attitude, certains
maladresse en agissant à leur profession de l'unité, différente de la
timidité naturelle des jeunes couples, peuvent avoir
été évident, car quand ils étaient allés Mme Crick dit à son mari -
«Comment onnatural l'éclat de ses yeux ne semblent, et comment ils se dressaient comme cire
images et parlaient comme s'ils étaient dans un rêve!
N'at-il pas grève "ee que c'étoit donc?
Tess avait toujours sommat étrange en elle, et elle n'est pas aujourd'hui tout à fait comme les jeunes fiers
épouse d'un homme bien-être-faire. "
Ils rentrèrent dans le véhicule, et ont été conduits le long des routes vers Weatherbury
et Stagfoot Lane, jusqu'à ce qu'ils atteignent l'auberge Lane, où Claire a rejeté la volée et
Ils reposaient là un certain temps, et en entrant le Vale ont été entraînés vers la prochaine partir son
domicile par un inconnu qui ne connaissaient pas leurs relations.
À un point à mi-chemin, quand Nuttlebury avait été adoptée, et où il y avait la croisée des chemins,
Clare arrêté le véhicule et dit à Tess que si elle voulait retourner à son
maison-mère, il était ici, qu'il allait la quitter.
Comme ils ne pouvaient pas parler avec la liberté, en présence du chauffeur, il lui a demandé d'accompagner les
lui pour quelques étapes à pied le long d'une branche de la route, elle sanctionnée, et
diriger l'homme d'attendre quelques minutes, ils s'éloigna.
«Maintenant, laissez-nous comprendre les uns les autres», dit-il doucement.
"Il n'ya pas de colère entre nous, mais il ya ce que je ne peut pas supporter à l'heure actuelle.
Je vais essayer de me résoudre à le supporter. Je vais vous laisser savoir où je vais dès
que je me connais.
Et si je ne peux me résoudre à le supporter - si elle est souhaitable, possible - je viendrai à vous.
Mais jusqu'à ce que je viens à vous ce sera mieux que vous ne devriez pas essayer de venir à moi. "
La sévérité de l'arrêté semblait mortelle pour Tess, elle a vu son point de vue de son bien
assez, il pourrait en aucun son égard d'autre lumière que celle de celui qui avait pratiqué
la tromperie grossière sur lui.
Pourtant, une femme peut même qui avait fait ce qu'elle avait fait mérite tout cela?
Mais elle ne pouvait contester le point avec lui pas plus loin.
Elle a simplement répété après lui ses propres mots.
"Jusqu'à ce que vous venez à moi je ne dois pas essayer de venir à toi?"
«Juste faire."
«Puis-je vous écrire pour vous?" "Oh oui - si vous êtes malade, ou si vous voulez rien
tous. J'espère que ce ne sera pas le cas, de sorte que
il peut arriver que j'écris premier à vous. "
"J'accepte les conditions, Angel, parce que vous savez mieux ce que mon châtiment doit
soit, mais seulement - seulement - ne font plus que je peux supporter "!
C'est tout ce qu'elle dit sur la question.
Si Tess avait été habile, si elle avait fait une scène, s'évanouit, pleuraient hystériquement, en ce que
voies solitaires, malgré la fureur de minutie avec laquelle il était possédé,
il n'aurait probablement pas résisté à l'avoir.
Mais son humeur de longues souffrances a fait son chemin facile pour lui, et elle a été son meilleur
avocat.
Fierté, aussi, entré dans sa soumission - qui était peut-être un symptôme de cette
acquiescement imprudente au hasard trop évident dans toute la famille d'Urberville -
et les accords de nombreuses efficaces dont elle
pourrait avoir agité par un appel ont été laissés intacts.
Le reste de leur discours a été sur des questions pratiques seulement.
Maintenant, il lui tendit un paquet contenant une somme d'argent assez bon, qu'il avait
obtenu à partir de son banquier dans le but.
Les brillants, l'intérêt pour ce qui semblait être de Tess pour sa vie seulement (si
il a compris le libellé de la volonté), il lui a conseillé de le laisser parvenir à une banque pour
sécurité, et à ce qu'elle accepta volontiers.
Ces choses arrangé, il marchait avec le dos Tess à la voiture, et lui remis po
Le cocher a été payé et dit où son disque.
Prendre la prochaine son propre sac et parapluie - les articles unique, il avait apporté avec lui
hitherwards - il lui dit au revoir, et ils se séparèrent là et puis.
La mouche déplacé creepingly haut d'une colline, et Clare observé aller avec un non prémédité
espérons que Tess serait de regarder par la fenêtre pour un moment.
Mais qu'elle n'a jamais pensé à faire, n'aurait pas osé faire, couché dans une demi-
morts à l'intérieur pâle.
Ainsi, il vit son reculent, et dans l'angoisse de son cœur cité une ligne à partir d'un
poète, avec des corrections particulières de sa propre -
Dieu n'est pas dans son ciel: Tout va mal dans le monde!
Lorsque Tess avait passé sur la crête de la colline il se tourna vers son propre chemin, et
savait à peine qu'il l'aimait encore.
>